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PRÓLOGO 


El aforismo ha venido experimentando un auge creciente en nuestro 
país durante los últimos años. La existencia de la colección pionera A la 
mínima, perteneciente a la editorial Renacimiento de Sevilla, se ha visto 
complementada en lo que va de siglo por otras más, promovidas pot las 
editoriales Trea, Cuadernos del Vigía, La Isla de Siltolá y Libros al Al- 
bur. Se trata, sin lugar a dudas, de apuestas minoritarias, impulsadas por 
sellos más o menos modestos los cuales, sin embargo, han logrado con- 
citar un progresivo interés por parte de los lectores más curiosos. Se 
han convocado premios (es el caso del José Bergamín, con varias edi- 
ciones), se han editado revistas electrónicas monográficas (El Aforista) 
y hemos asistido a la aparición del Anuario del Aforismo Español, la 
primera publicación impresa sobre esta modalidad expresiva. El futuro 
del género más corto se presume, por lo que respecta a nuestro país, 
bastante largo. 

Asimismo, debemos consignar la existencia de varias antologías 
que, en los últimos tiempos, han conseguido dat cuenta del proteico pa- 
norama aforístico español. La primera de ellas, Pensar por lo breve (2013), 
corrió a cargo de José Ramón González, y a una exquisita selección de 
autores añadió un estudio preliminar de enorme interés y calidad. Le si- 
guió Ajoristas españoles vivos (2015), pilotada por José Luis Trullo, mucho 
más reducida en cuanto a aforistas, aunque con un mayor volumen de 
textos en cada caso. León Molina optó, en su Verdad y media (2015), por 
espigar sus aforismos favoritos, en detrimento de la organización por 
autores, pergeñando un auténtico vademécum heterogéneo y cierta- 
mente seductor. Manuel Neila agavilló en Aforismos contantes y sonantes 
tres aforismos de una amplia pléyade de autores, el mismo año. Mario 
Pérez Antolín reunió en Concisos. Aforistas españoles contemporáneos (2016) 
un abanico variado e interesante de aforistas actuales. Á estos volúme- 
nes de carácter compilatorio cabe añadir el dedicado a la otra voz (o 
voz de la mujer), representado por Bajo el signo de Atenea (2017) o los de 
carácter temático, como Fuegos de palabras, Las cosas que no son, Fili men, 
Una idea con su vuelo, Los poetas y el aforismo y Juega o muere. 

Aparte de la proliferación de propuestas editoriales, nos gusta- 
ría destacar aquí un aspecto relevante y es el de la creciente nómina de 


poetas, con una amplia trayectoria en su haber, los cuales han decidido 
aventurarse en el terreno complicado del aforismo, en muchos casos 
para quedarse en él: así, autores como Ramón Andrés, Manuel Nella, 
Carlos Marzal, Antonio Rivero Taravillo, Ana Pérez Cañamares, José 
Luis Morante, Carmen Camacho, Aitor Francos, Juan Manuel Uría o 
Miguel Ángel Arcas, entre otros, desembarcaron en las playas del géne- 
ro más breve y, desde entonces, lo simultanean con su quehacer lírico 
habitual. No se trata, ni mucho menos, de un romance casual ni fruto 
de la ocasión; de hecho, en España el idilio entre los poetas y el aforis- 
mo viene de lejos, al menos desde los Proverbios y cantares de Antonio 
Machado y los cohetesde José Bergamín, pasando por Juan Ramón Ji- 
ménez, Carlos Edmundo de Oty, Juan Eduardo Cirlot o Ángel Crespo. 

También hay que poner de relieve la existencia de propuestas 
colectivas que, en los últimos tiempos, han permitido que los aforistas 
españoles, habituados a una escritura confesional, ensimismada, tan so- 
lo interrumpida por la subsiguiente publicación y presentación de sus li- 
bros, se dieran cita en el mundo material para verse las caras y escu- 
charse las voces. Es el caso de la Semana del Aforismo de Sevilla, que 
tuvo lugar durante los últimos días del mes de marzo de 2019, siendo 
este el primer evento de tales características en la historia de la literatura 
española, durante el cual se pudo asistir una variada panoplia de confe- 
rencias, debates, presentaciones de libros, lecturas de inéditos y exposi- 
ciones, entre otras propuestas. 

Como consecuencia de este boom editorial y literario, cabe es- 
perar que el lector medio, habituado a un menú literario más o menos 
familiar (novela, poesía, ensayo), vaya ampliando poco a poco su carta 
bibliográfica, con la seguridad de que encontrará una buena ocasión pa- 
ra la reflexión y el regocijo. 

El origen de la presente antología se encuentra en la denomi- 
nada Enciclopedia de Libros Españoles de Aforismos, publicada regu- 
larmente durante varios meses de 2018 en la revista digital El Aforista, 
en la cual se han venido reuniendo y comentando los ejemplares más 
destacados, a nuestro parecer, de entre los volúmenes editados en Espa- 
ña desde que principió el siglo XXI. Son casi cien títulos espigados, lo 
cual, aparte de documentar el extraordinario dinamismo editorial del gé- 
nero más breve, permite hacerse una idea de conjunto bastante apro- 
ximada a la realidad. Ignoramos si tal volumen de obras tiene parangón 
en otros lugares; en cualquier caso, sí permite afirmar que, en la última 


década, en este país se ha vivido un auténtico big bang aforístico (si sóli- 
do o gaseoso, lo dejaremos al parecer de los historiadores futuros), del 
cual esta antología no constituye sino una aportación más. 

Los autores seleccionados muestran, en mayor o menor medi- 
da, un conocimiento fehaciente de las distintas tradiciones del aforismo 
occidental: la greco-latina, con su inclinación al aforismo gnóstico; la 
judeo-cristiana, con preferencia por el proverbio sentencioso, y la clá- 
sica-humanista, en la que brillan con luz propia las máximas morales. 
En tanto que herederos de esta última tradición, la tradición de la mo- 
dernidad, sus textos reproducen, de una manera o de otra, la naturaleza 
lapidaría y sentenciosa de las paremias tradicionales, la impronta subje- 
tiva y fragmentaria del aforismo romántico y el carácter poético y ficcio- 
nal de las formas breves ultramodernas. La tipología empírica de los 
autores elegidos, así como de los aforismos seleccionados, es amplia y 
varlada. En cualquier caso, y a modo de síntesis, podemos observan tres 
modalidades claramente definidas: por una parte, la modalidad filosó- 
fica O cognoscitiva; por otra parte, la modalidad ética o moral; y por úl- 
timo, la modalidad estética o literaria, que el lector sabrá ponderar. 

La selección final de los textos incluidos en esta antología obe- 
dece, como no podía ser de otra manera, al criterio personal de los edi- 
tores. Y el nuestro ambiciona ser el de la calidad literaria, basada en la 
hondura del sentimiento, la altura del pensamiento y la probidad de la 
expresión; en todo caso, hemos pretendido evitar por todos los medios 
los aforismos falsos, los lugares comunes o las ocurrencias ingeniosas, 
que tanto abundan en el difícil arte del aforismo. 

En otro orden de cosas, queremos precisar que, siendo nutrido 
el corpus reunido, no son pocos los autores y los libros que han que- 
dado fuera de la selección, no siempre por motivos de estricta calidad 
literaria, sino por circunstancias extrínsecas que escapan a la voluntad y 
al control de los antólogos; tales son los casos de Jorge Wagensberg, 
Ángel Gabilondo, Andrés Neuman o Benjamín Prado, entre muchos 
otros. Quede constancia, cuanto menos, de su pertenencia al género. 

Y ahora, sí, los aforistas tienen la última palabra. 


LOS EDITORES 
Sevilla-Madrid, enero de 2020 


NOTA ALA SEGUNDA EDICIÓN 


En una época en la que la aparición de nuevos títulos se ha convertido 
en una práctica común y corriente, casi en una inercia, la reedición de 
un libro es siempre un motivo de sorpresa y, por qué no, también de 
alegría: por un lado, implica correr el riesgo de llover sobre mojado, ya 
que se pierde la baza de la novedad; por otro, conlleva la constatación 
de que se han hecho las cosas bien, sí, pero que se pueden hacer aún 
mejor, incidiendo en la senda abierta para arribar aún más lejos. Es por 
ello que los editores hemos corregido las erratas y los errores que in- 
cluía la primera edición, hemos reorganizado la nómina de autores y he- 
mos actualizado la bibliografía complementaria, piedra de toque de una 
antología literaria. No hemos estimado oportuno aumentar las referen- 
cias más recientes en las entradillas biobibliográficas, ya que estas, por la 
misma naturaleza del libro, están condenadas a envejecer siempre mal. 
Puede el lector interesado acudir a la ted, donde hallará satisfacción a su 
hambre de este tipo de datos. 

Dicho lo cual, cabe recapitular siquiera someramente lo que ha 
ocurrido en estos cuatro años escasos desde que se publicase la primera 
edición de esta antología. Se ha multiplicado por dos la nómina de afo- 
ristas estimables; se ha abierto un portal dedicado a la _Aforística española 
actual en la Biblioteca Actual Miguel de Cervantes; se han celebrado en- 
cuentros académicos en universidades españolas (el Congreso Nacional 
de Aforismo, en la Complutense, y las Jornadas sobte la década prodigiosa 
del aforismo español, en la de Sevilla); se han publicado importantes 
estudios sobre el género más breve (La lógica del fósforo, de Demetrio 
Fernández Muñoz, o El arte de la levedad, de Javier Recas); han apare- 
cido varios volúmenes colectivos (entre otros, La sonrisa de Nefertifi. Los 
ajoristas y la felicidad, y Un instante en el paraíso. Los aforistas y la belleza, am- 
bos preparados por Ricardo Virtanen) y la antología Puntales de la breve- 
dad. Ajoristas en construcción, ha visto la luz AFORISTAS, la primera publi- 
cación impresa de carácter periódico sobre esta temática; se han inau- 
gurado nuevas colecciones dedicadas al aforismo (Pasión de lo breve, 
Délfica, Altoaire)... Á punto de enviar a imprenta este libro, nos llega 
noticia de la edición de sendos estudios, de la mano de José Luis Mo- 
rante y de Paulo Gatica. Se constata así que el género más breve sigue 
consolidándose y creciendo. Celebrémoslo. 

Junio de 2024 
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Virtanen, Ricardo (ed.), La sonrisa de Nefertiti. Los aforistas y la felicidad. 
Apeadero de Aforistas, Sevilla, 2020. 

=, Un instante en el paraíso. Los aforistas y la belleza. Apeadero de Aforistas, 
Sevilla, 2023. 
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EL CÁNTARO A LA FUENTE 


CARLOS CASTILLA DEL PINO 
(1922-2009) 


Su único libro de aforismos fue publicado, de manera póstuma, 
ya en pleno siglo XXI. Se trata de Aflorísimos (2011), un amplísi- 
mo compendio de anotaciones brillantes surgidas de la mano de 
un neurólogo, psiquiatra y escritor español con una dilatada tra- 
yectoria a sus espaldas. 


El aforismo concluye. El aflorismo comienza; no acaba donde 
concluye. 


No te exhibas. Que los demás te descubran. 


La vejez comienza cuando no hay proyecto. 


* 


La intimidad existe para descansar de otras formas de vida. 


* 


La felicidad es lo contrario de lo demoníaco, es decit, del mal. 


La elegancia está en la templanza en todo, desde el despertar hasta el 
dormir y cuanto entre ambos lleva consigo. 
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Lo que nos figuramos que es la realidad es la realidad. Si no, ¿dónde 
está la otra? 


Los grandes escritores nos enseñan a leer el mundo. 


* 


No se puede vivir “bien” si hay algo que le impide a uno respetarse. 


* 


Hablar, puede hablarse, pero escribir es siempre escribir-le. 


* 


Uno trata de fijar al otro pero sus yoes nos rebasan. 


* 


El ateo es un creyente, pero en la inexistencia de Dios. ¡Un desastre 
lógico! 


La sabiduría está en el buen uso de lo que se sabe, no en la cuantía. 


* 


La felicidad no es el sosiego estupidizante sino el desasosiego 
controlado. 


Todo está siempre por hacer, porque está siempre haciéndose. 
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DIONISIA GARCÍA 
(1929) 


Considerada la decana del aforismo español, y no sólo por su 
edad, se trata de una escritora que ha cultivado con éxito la poe- 
sía y la narrativa breve. Sus tres libros de aforismos son Ideario de 
otoño (1987, 2* ed. aumentada, 1994); Voces detenidas (2004) y El 
caracol dorado (2011). En 2019 se ha editado una antología esen- 
cial que reúne sus mejores aforismos, titulada El hilo de la come- 
ta, que ha corrido a cargo de Carmen Canet. Ese mismo año ob- 
tuvo el Premio Honorífico AdA de Aforismo. 


La suerte del agua es escapar. 


Los extremos sacrifican la idea. 


El rigor no merma la libertad, la fortalece. 


* 


La permanencia de lo perfecto hastía, por eso la naturaleza es sabia. 


* 


Cuando alguien desee perdurar, que no construya en vida su monolito. 


* 


La noche nos disculpa. Comenzamos a ser reos con la luz. 
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Si las ideas envejecen, dejarlas morir en paz. 


* 


A pesar de nuestra condición precaria, nos empeñamos en ser 
futuristas. 


Es increíble que no nos sorprenda el vuelo de un pájaro. 


* 


Somos ticos en despertares. Imposible recordatlos todos. 


* 


Morir debe ser fácil, lo peor son los preámbulos. 


* 


La muerte es inquilina con aspiraciones de dueña. 


* 


Parte de la emoción hacia lo desconocido está en el tránsito. 


Si con los años no hemos alcanzado ciertas dosis de ternura, mejor 
abandonar el campo. 


El universo nos mantiene entretenidos; sin embargo, es posible que 
salgamos de él con sensación de no haber entrado. 
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EMILIO LÓPEZ MEDINA 
(1946) 


Profesor de filosofía en la Universidad de Jaén, practica el aforis- 
mo desde hace décadas. Tiene en curso una magna obra aforís- 
tica en varios volúmenes, titulada Las síete bestías, de la cual ya 
ha publicado los tomos El dolor (2011) y La ambición (2013). En 
el género más breve también se han editado sus 69 aforismos por- 
no y 96 aforismos antisexistas (2016), El arte jovíal (2018) y Del 
amor y todo lo que le es propio (2018). 


Abstenerse es obedecer al ralentí. 


Sin inocencia no hay tragedia. 


Dada su ambición, la vida del hombre es la más corta. 


* 


La verdad es la mayor tirana. Por eso la 'verdad” se convierte en instru- 
mento del tirano, y el fanatismo se convierte en instrumento de la 
“verdad”. 


Cuanto más profundo es el sentido de la piedad, más superficial es el 
sentido de la justicia. 


Quien tiene la mentalidad del victimismo le reprochará al otro incluso 
no haberle evitado la comisión de sus propios errores. 
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La Humanidad es el ideal de los misántropos. 


* 


La felicidad es tan difícil, que nos conformamos con su esperanza. La 
felicidad es la promesa de la felicidad. 


* 


La alegría del hombre feliz recuerda la felicidad del cervatillo ante el día 
radiante de la apertura de la veda. 


Dios está al principio de toda alegría. El Diablo, al final. 


* 


Un teólogo ve fantasmas en las cosas, un filósofo en los conceptos y un 
literato, en las palabras. 


La riqueza es un capricho. La belleza, una necesidad. 


* 


Un buen aforismo es aquel que hace reír a los inocentes y deja serios a 
los filósofos. 


Cuando el hombre descubrió la música, dejó el tótem y el fetiche, y 
concibió la Divinidad. 


La Filosofía se pregunta qué es el hombre. La Literatura dice quién es. 
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ÁNGEL GUINDA 
(1948-2022) 


En poesía, ha publicado, entre otros, los poemarios Vida ávida, 
Claro interior, Biogratía de la muerte y Espectral; en el género en- 
sayístico, El mundo del poeta, el poeta en el mundo y La expe- 
riencía de la poesía. Ha reunido sus aforismos en su Líbro de 
huellas. Recibió el Premio de las Letras Aragonesas en 2010. 


El aforismo es una gota de la destilación del pensamiento. 


* 


Pensar cuesta lo impensable. 


La belleza es siempre una aparición. 


* 


Como pez en el aire, así he vivido en este mundo yo. 


* 


Preguntar, preguntarse, es excavar, labrar. 
Responder, responderse, es cosechar. 


* 


Quédate, soledad: yo te acompaño. 


Los ojos del dolor no llevan gafas. 
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El libro que me lee es el libro que me escribe. 


* 


No mires lo que ves sino lo que te ciega. 


* 


Nunca buscarte; encontrarte siempre, para no perderte. 


* 


Ya ni siquiera creo que no creo. Creo que soy agnóstico. Creo que 


dudo. 


A la diferencia entre intensidad de deseo e intensidad de posibilidad la 
llamo angustia. 


Para hacer ciudadanos el Estado deshace individuos. 


Se es lo que se hace. Y más lo que nos deshace. 


* 


Cuando acaricias a un animal, toda la selva te acaricia a ti. 


España siempre ha habido más revoltosos que revolucionarios. 
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MANUEL FERIA 
(1949) 


Feria es un caso excepcional en el mapa aforístico español. Cate- 
drático de universidad en una disciplina tan alejada de la litera- 
tura como la farmacología, empezó a escribir aforismos en edad 
ya provecta. Dotado de un estilo propio impregnado de sabio cla- 
sicismo, sus tres libros hasta la fecha son: Verlas venir (2015), En 
ascuas (2017) y Diccionario imaginario de un irónico (2018), don- 
de combina las moralejas jocosas con las penetrantes observacio- 
nes de la vida real. 


Todas las estrellas del firmamento no nos permiten lo que una simple 
vela: leer un libro. 


Uno no puede huir de sí mismo sin caer en el otro. 


* 


En la vejez, milagrosamente, casi no necesitamos mirar para ver. 


* 


Al borde del abismo un paso atrás es un gran avance. 
* 


Cada flor tiene su distancia. 


El dolor se adueña de lo que la vida va dejando abandonado. 
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En el principio, no había nada; luego, todo fue incertidumbre. 


* 


El saber ocupa el mismo lugar que la ignorancia. 


* 


Si no estoy en mí, nadie puede llenar mi soledad. 


* 


El compromiso sin trabajo es fruto estéril; el trabajo sin compromiso 
es suplicio. 


La realidad es el tren, y tú las vías. 


Verlas venir no es suficiente, también hay que saber apartarse a tiempo. 


* 


Para salvaguardar el delicado equilibrio cósmico, las sombras se despla- 
zan a la velocidad de la luz. 


Vivo en ascuas por saber si soy prueba o etror. 


* 


Si no habla el alma de nada se habla, y si no se habla de nada para qué 
se habla. 
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MIGUEL COBO ROSA 
(1949) 


Maestro de profesión, ha ejercido su labor docente en diversos 
colegios e institutos de la provincia de Jaén, y en Córdoba desde 
1976, hasta su jubilación en 2010. Su primer poemario, Manual de 
insomnios, vio la luz en 2015. En 2018 publicó Tautogramas. Pen- 
samientos emergentes de una mente sumergida, una colección de 
aforismos caracterizados por su mordacidad y su sensible inteli- 
gencia crítica. 


El traje de la vida nunca se ajusta a nuestras medidas. 


* 


Como humanos, tropezamos más de una vez en la misma piedra; pero 
siempre hay alguien cambiándola de sitio. 


* 


Cuando me constituyo en mi abogado defensor, pierdo el juicio. 


* 


Oxímoron profiláctico: Por higiene mental, hay que evitar el lavado de 
cerebro. 


Cuando abrazamos una causa con demasiada fuerza, corremos el riesgo 
de asfixiarla. 


Me pierdo sin salir de mí. 
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He sabido ganarme también vuestro silencio. 


* 


Si de súbito resplandeciera la verdad, nos quedatíamos ciegos. 


* 


En todo viaje interior hay un extravío. 


* 


Ninguna vida, en su insoportable levedad, resiste el peso de toda la 
verdad. 


Con la leña de la poda hice el fuego del poema. 


* 


¿Vacío o plenitud? Tras cualquier elección, siempre te quedará un 
vacío. 


A veces el pensamiento migra al territorio del dolor y se convierte en 
migraña. Si te pone en jaque, ya es jaqueca. 


* 


Escucha bien cuanto te habla en el mundo sin palabras. 


* 


La belleza está en el interior... de quien mira. 
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JAVIER SALVAGO 
(1950) 


Javier Salvago es uno de los principales representantes de la poe- 
sía de la experiencia, que se desarrolló en la lírica española du- 
rante los años 80 y 90. Ha publicado un único libro de aforismos, 
Hablando solo por la calle (2016), en el cual plasma sus obsesio- 
nes recurrentes: la inanidad de todo, el disgusto frente a la reali- 
dad y la negativa a cualquier tipo de consuelo. 


Muchos sabihondos y pocos sabios hondos. 


* 


Todo lo exagerado es sospechoso. 


Para perder la razón hay que tenerla. 


* 


Las flores más bellas se visten de colores y se perfuman para seducir a 
un insecto. 


Probablemente no tengamos lo que nos merecemos, pero seguro que 
tenemos lo que nos buscamos. 


Hay una solución para cada problema. De acuerdo, pero también hay 
un problema para cada solución. 
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No se puede juzgar esta vida sin haber vivido otras. 


* 


La lluvia nos recuerda que venimos del agua y somos agua. 


* 


Hay quienes confunden volar alto con trepar. 


* 


Todo el mundo piensa que es mucho mejor y mucho peor de lo que en 


realidad es. 


Para la eternidad, todo es presente. 


Algo sabremos de lo que nos espera cuando llegamos a la vida llorando. 


* 


Cuántos dioses hemos creado desde que matamos a Dios. 


* 


Poesía, la justa. Literatura, la mínima. 


* 


La vida es una burbuja de eternidad encerrada en una cápsula de 
tiempo. 
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MANUEL NEILA 
(1950) 


En el ámbito aforístico ha publicado Pensamientos de intemperie 
(2012), Pensamientos desmandados (2015), El juego del hombre 
(2018) y el volumen de ensayos La levedad y la gracía (2016). En 
2019 apareció Discordancias, Antología esencial. Ha coordinado 
dos antologías del género: Aforismos contantes y sonantes (2016) 
y Bajo el sígno de Atenea (2017). Dirige la colección A la mínima 
de la editorial Renacimiento. Su perspectiva intelectual incide en 
la crítica sociocultural del mundo posmoderno. 


La obra principal de un escritor es su vida. Escriba de lo que escriba, 
siempre termina por trazar la imagen de su cata. 


* 


La arrogancia de la banalidad es el ácido que corroe el orgullo de lo 
poético. 


Desvelar, mediante la palabra, lo que precede y lo que sigue a las 
palabras: transcribir lo informe. 


A medida que vamos alejándonos de la infancia, de la juventud, de la 
madurez... vamos acercándonos más y más a nuestros antepasados. 


* 


Los irreverentes, los desmitificadores y los iconoclastas, ¡ay!, también 
tienen su límite: el amor propio. 
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Es fácil juzgar a alguien por lo que hace: lo difícil es juzgarle por lo que 
voluntariamente deja de hacer. 


Hay algunos libros de hoja perenne... y muchos, muchos líbros de hoja 
caduca. 


Lo inesperado sucede a cada instante. Pero nosotros rara vez estamos 
allí para comprobarlo. 


Las sensaciones son mensajes cifrados que cada uno ha de aprender a 
descifrar a su modo. 


Hay que andar con pies de plomo si se quiere cazar los pensamientos al 
vuelo. 


Sólo el arte de la fuga y el pensamiento fragmentario consiguen 
conjugar lo fugaz con lo recurrente. 


* 


Lo contrario de los lugares comunes no son las ideas ingeniosas, sino 
las verdades que nadie quiere oír. 


Los racionalistas suelen dar en escépticos o en dogmáticos, según el 
énfasis que pongan en sus contradicciones. 
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ÁLVARO SALVADOR 
(1950) 


Como poeta, ha publicado entre otros los libros Ahora todavía 
(2001), Suena una música (2007), La canción del outsider (2009) y 
Fumando con mis muertos (2015). Como aforista, Después de la 
poesía (2007) y La vída no te espera (2014). Los aforismos aquí 
presentados son inéditos. 


La vida se define frente al miedo. 


Con el tiempo la vida se nos graba en la cara. 


* 


Hay días como perros solitarios. 


¿Cuánto hay que esperar para llamar de nuevo? 


* 


Con cierta edad no es necesario arriesgarse: en la bañera suele haber 
cocodrilos. 


Con el alma hay que tener cuidado, porque engaña. 


* 


El presente no existe. Todo es pasado. Esa puesta de sol que está 
emocionándote ahora, ocurrió hace tiempo. 
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¡Cómo estará la izquierda, cuando tienen que venir los poetas a salvarla! 


* 


Es más fuerte la promesa de la fama que la constancia de la lealtad. 


* 


Soy tan estúpido que moriré sin una creencia, sin un consuelo. 


* 


La memoria de los cuerpos también se pierde. 


* 


La peor traición no es la que sorprende, sino la que esperas. 


* 


Tierra de nadie: la poesía. 


El silencio no desautoriza a las palabras. 


* 


Cuando el amor duele es que quizá se esté curando. 


* 


Hay personas cuya amistad es más peligrosa que su odio. 
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ÁNGEL DE FRUTOS SALVADOR 
(1952) 


Psicoanalista de profesión, en calidad de tal ha editado los Escríf- 
tos de Jacques Lacan (Siglo XXI). Como aforista ha publicado 
Puentes en el desierto. Afuerismos (2007), en los que se entrega a 
un arriesgadísimo experimento de combinatoria verbal, en oca- 
siones humorística, plena en sutiles reminiscencias que sólo el 
muy avezado lector logrará captar. 


Corriente alterna del verbo: ¡qué cara!, ¡qué cruz! 


* 


Nadie ha encontrado lo que tú has perdido. 


* 


Sueños: saber despertado. 


La poesía revela lo que es ajeno a uno mismo. 


* 


Inconsciente: lógica de lo que falta. 


El habla necesita el tiempo de la mirada. 


* 


Prometeo robó a los dioses las palabras: se le rebelaron. 
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Con las palabras que juguéis seréis jugados. 


* 


En lo escrito es uno; en lo publicado es Otro. 


* 


La escucha crea el habla. 
El silencio, la escritura. 


Dios, en el amor cortés, devino Mujer. 


* 


Las palabras pueden decir cualquier cosa. 
Significan otra. 


¡Qué solos se quedan los vivos 
sin la memoria de los muertos! 


Las palabras saben, han nacido sabiendo. 


* 


Tus olvidos no te olvidan. 


Los amantes no necesitan encontrarse 
sino perderse. 
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ENRIQUE BALTANÁS 
(1952) 


Poeta, narrador y ensayista, en su único libro de aforismos hasta 
la fecha, Minoría absoluta (2010), despliega una panoplia de apun- 
tes cáusticos, vivaces y a menudo mordaces, sin abandonar la 
necesaria hondura y la imprescindible autoexigencia que deben 
acompañar cualquier ejercicio de literatura breve. 


Si las piedras hablaran... pronunciarían discursos muy duros. 


* 


Petición de principio de todo conservador: “Las cosas son como son... 


por algo”. 


El polígamo blasfemo: tres mujeres distintas y un solo amor verdadero. 


* 


Repensar lo eterno: una tarea que dura una eternidad. 


* 


Me pongo a pensar en las musarañas para que las volaterías, 
desprevenidas, se me acerquen. 


Cuando el Diablo no tiene nada que hacer... Pero que no se inquieten 
las moscas: es difícil que al Diablo le falte tarea. 
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Kant tenía una filosofía de solterón: para él, efectivamente, la cosa en sí 
era impenetrable. 


Siglos oscuros: sí, todos aquellos anteriores a la luz eléctrica. 
Especialmente por las noches. 


El sol sale para todos, pero no todos se levantan a la misma hora. 


* 


En realidad, el espejo ha suprimido el tiempo y vive en el perpetuo 
ahora. 


Mirarse de reojo en un espejo, ¿no es esplarse a uno mismo? 


* 


La elipsis es la goma de borrar de la Retórica. 


* 


La erudición no es sino la evidencia de que el olvido existe. 


* 


Los descendientes de los romanos escribimos en números arábigos. 


* 


Para practicar el amor libre hay, primero, que librarse del amor. 
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RAMÓN EDER 
(1952) 


Considerado como uno de los mejores aforistas españoles vivos, 
en los últimos años ha publicado con asiduidad, destacando sus 
libros La vída ondulante (2012), Aíre de comedía (2015), Ironías 
(2016) y Pequeña galaxía (2018), donde reúne aforismos sobre el 
aforismo. Su estilo, grácil y ligero, no oculta una recia militancia 
contra la ampulosidad y las trampas de la ceremonia, la impos- 
tura y la inútil rigidez. En 2019 obtuvo el Premio Ada de Aforismo 
al Mejor libro del año por Palmeras solitarias. En 2020 ha publi- 
cado El oráculo irónico. 


La memoria puede convertir el abundante carbón de un recuerdo en un 
pequeño diamante. 


Escribir es una forma de pagar las deudas. 


* 


Una vida equilibrada es la que le da al cerebro lo que es del cerebro y al 
corazón lo que es del corazón. 


El realismo alucinante es el estilo que quizá mejor refleje la vida. 


* 


Hacer de una desdicha personal una frase feliz es el privilegio de los 
aforistas. 
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El calendario es sagrado, el reloj diabólico. 


* 


Todo un día pot delante, y toda una vida por detrás. 


* 


Está bien introducir el “yo” en los aforismos para saber que nos habla 
alguien, no la frígida sabiduría. 


Hay días en los que salimos líricos de casa y la calle está épica. 


* 


Para el que hace vida de monje todo son tentaciones. 


* 


La alegría convierte el caos en un cosmos. 


* 


Nos ha tocado vivir en una época delirante, como todas. 


* 


Los regalos que no hacemos nos acaban arruinando. 


* 


Hay que tener muy buena vista para ver la botella medio llena cuando 
está medio vacía. 
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ANDRÉS TRAPIELLO 
(1953) 


Novelista y poeta de amplísima trayectoria, en sus diarios ha in- 
cluido con cierta asiduidad aforismos (unas veces, premeditados; 
otras, sobrevenidos) que se publicaron en la revista digital El Afo- 
rista con el beneplácito del autor, y que se incluyen aquí por su 
notabilísimo acierto y aguda pertinencia. 


Dios existe. Prueba de ello es que no se ocupa de mí. 


* 


Es absurdo vivir con entusiasmo unos años y luego enjuiciarlos con el 
escepticismo de la vejez. 


Si el fuego es presente, el humo es presente y pasado. 


* 


La verdad nos enseña a estar solos. 


Sí, pero no; no, pero sí: la literatura. 


* 


La infancia es el lugar más lejano adonde uno podría ir. 


* 


La lluvia dice cosas que la nieve calla. 
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Es el individuo, a solas consigo mismo, el único ser que siente. 


* 


¿Qué puede hacer un solitario sino buscar a otro, reconocerse y 
comprenderse? 


Poesía y filosofía se relacionan, la una porque nos lleva a vidas caídas, 
y la otra porque nos ayuda a entenderlas, o sea, a levantarlas. 


* 


Literatura: descubrir los lugares no ocupados todavía por el sentido. 


* 


El cinismo resuelve el día a día, pero el mañana sólo puede serlo de la 
ingenua franqueza. 


Un dios que lo comprende todo es un dios débil. 


* 


Cuando la pasión no existe, suelen florecer las teorías. 


* 


Me han pedido un “currículum profesional”. En cuanto lo tuve listo 
p 5 
pensé: he aquí una vida desperdiciada. 


* 


En esta sociedad tan ruidosa, la única manera de meter algo de ruido, y 
que te oigan, es estarse en silencio. 
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FERNANDO MENÉNDEZ 
(1953) 


Poeta, aforista y artista gráfico, su más reciente libro publicado es 
Tempo dí silencios (2018). Le precedieron Dunas (2004), Hilos 
sueltos (2008), Tira líneas (2011), Salpicaduras (2013) y Artificios 
(2014). Es autor de Los sueños de las sombras (2016), considerado 
por muchos el mejor libro de aforismos de la década. Son los su- 
yos extremadamente lacónicos y se organizan en libros de origi- 
nales estructuras meditadas, rehusando el amontonamiento azaroso. 


Los mapas son deseos en miniatura. 


* 


Donde hay caridad hay crueldad. 


El poder lo excluye todo menos a los sonámbulos. 


* 


La tristeza cínica que deja toda cultura dominante. 


* 


A nuevas retóticas, nuevas líricas solitarias. 


* 


En toda política se oculta otra política. 


* 


Hay tantas verdades como médiums. 
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Lleva tiempo percatarse de horizontes. 


* 


El poder aspira a ser indecible. 


El corazón, como la campana, toca a todo. 


La vida feliz avanza sin nosotros. 


El amor, un cuerpo a dos voces. 


Hay metafísica de sobra en la bañera. 


* 


Sólo lo desconocido es inmortal. 


Cada época elige su ausencia genuina. 


* 


La existencia no es lo que hay sino lo que queda. 


* 


Dios se ha suicidado por los hombres. 
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RAMÓN ANDRÉS 
(1955) 


Eminente poeta y musicólogo, ha publicado los libros de aforis- 
mos Los extremos (2011), Malas raíces (2010-2015) y Puntos de fu- 
ga (2012-2015), estos dos últimos incluidos en Poesía reunida. 
Aforismos, obra publicada en el año 2016. Es su pensamiento una 
síntesis de erudición y profundidad rara vez vista en nuestro país; 
austero, denso y meditativo, parece escribir a la luz de una vela 
milenaria, y así habría, seguramente, que leerlo. 


La muerte no está al final de la vida; está en su centro. 


No se puede corregir una especie que ha nacido bajo el estigma de la 
espera. 


La perspectiva: ilusión de que las cosas están en su sitio. 


* 


La materia oscura somos nosottos. 


Pensar significa, casi siempre, apropiarse. 


* 


Sentir que se procede de una resonancia, de una reverberación que 
todavía, a solas, oímos. 
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La luz de un faro nos hace navegables. 


* 


Los antepasados reman en nuestra sangfe. 


* 


Siendo el final tan previsible, vivimos, sin embargo, con la incógnita. 


* 


Detrás nuestro, una infinidad de osarios y peldaños. 


* 


Echar semillas para repoblar la soledad. 


* 


La única fraternidad: la del homo absens. 


La salvación: hallar a quien admirar. 


* 


Eslabones de la misma cadena: las convicciones. 


Hemos necesitado el concepto de lo exacto para que la ficción cuadre. 


* 


Las convicciones son parásitos; hay que fumigar las doctrinas. 
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CARMEN CANET 
(1955) 


En el ámbito de la escritura breve ha publicado los libros Ma/aba- 
rísmos (2016), Luciérnagas (2018), La brisa y la lava (2019) y, con 
Javier Bozalongo, Cóncavo y convexo (2019). Su aforismo se com- 
place en la observación a ras de vida, sobre la cual ofrece sus me- 
ditaciones plenas de calidez y humanidad. 


También tienen dobleces las esquinas de las ciudades. 


* 


Los aforistas son como los mineros, extraen los metales nobles de la 
vida. 


Como el pan, la vida tiene su corteza y su miga. 


* 


Solemos decir en blanco y negro o en color, olvidando que el blanco y 
negro también son colores. 


Paseaba por las habitaciones de su casa; las calles, las habitaba. 


* 


Cada desierto de la vida necesita su espejismo. 
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Pesadilla: cuando los sueños por la noche se atraviesan y chocan. 


* 


Parece que cuando uno está muy atento abre los ojos para escuchar 
mejot. 


Los silencios que se mojan con la lluvia, enmohecen. 


* 


Cuando la piel está bien acariciada, tiene eco. 


* 


A las relaciones tormentosas debería partirlas un rayo. 


* 


Esperanza: cuando la distancia tiene el color de la hierba y el bosque. 


* 


Amor desértico: tenía una relación con espejismos, dunas y alguna 
laguna. 


Dicen que se escribe como se ama; entonces, los aforismos aman 
intensamente con ironía. 


El aforismo es un diminutivo aumentativo. 
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GREGORIO LURI 
(1955) 


Docto en amplios campos, cultiva un apasionado interés por la 
pedagogía desde una perspectiva teórica y activa. Su primer libro 
en el género más breve, Aforismos que nunca contaré a mis hijos 
(2015), le reveló como un autor sumamente dotado para la síntesis 
entre la lección moral, el talento literario y la sabiduría portátil. 
En 2019 ha publicado El amparo de las sombras. 


Nadie es escéptico acariciando al ser humano. 


* 


En política, todo absoluto revela una patología. 


* 


¿Para qué sirve dialogar? Para descubrir lo apegados que estamos a 
nuestros prejuicios. 


Más estimamos un prejuicio propio reconfortante que un argumento 
ajeno e inquietante. 


Gracias a que la vida nos arrastra no tenemos que estar pensando 
constantemente a dónde vamos. 


El mundo es un relato de supervivientes. 
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La realidad tiende a encaramarse por nuestros deseos, parasitándolos. 


* 


Con frecuencia la izquierda sólo parece capaz de defender aquello que 
compadece. 


Más me sé a mí mismo con el “se” del sabor que con el “sé” del saber. 


* 


La realidad: lo que no hay manera de desprenderse de la suela del 
zapato. 


Cada vez que tiramos la realidad por la borda, nos hemos olvidado que 
la llevamos atada al cuello. 


La verdad es a veces la voz del cansancio. Buscamos a tientas y allá 
donde ya no vemos nada, creemos haber encontrado algo. 


* 


Nadie se emociona con más sincera intensidad que un cursi ante la 
firma de un cuadro. 


El arte de una época mide la distancia exacta entre la ciudad y el 
bosque. Por eso tiene, inevitablemente, la estatura de sus leñadores. 
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JUAN KRUZ IGERABIDE 
(1955) 


Igerabide es un escritor que utiliza con profusión la lengua vasca, 
pero que en castellano ha publicado un muy estimable libro de 
aforismos titulado Breviario perplejo (2016), el cual descuella por 
su aguerrida audacia a la hora de abordar temas de actualidad, 
aunque sin énfasis retóricos innecesarios. 


También la revolución es el opio del pueblo. 


* 


La unanimidad fabrica monstruos. La inevitable discordia subsiguiente 
les da vida. 


Hacerse partidario de alguien es eludir responsabilidades mayores. 


* 


Todo es un peligro, sobre todo la seguridad total. 


* 


La indignación es un arranque. Si se estabiliza, es amargura. 


* 


Esa necesidad abstracta de hermanamiento humano y solidaridad. Esa 
necesidad concreta de imponerse al vecino. 


* 


El desmoronamiento lo provoca más un vacío que un empuje. 
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Del canibalismo sólo hemos superado la fase de ingestión. 


* 


Cuando alguien tiembla ante ti, también tiembla tu suelo. 


* 


La vanguardia se suele sorprender mucho cuando se da de bruces con 
el trasero de la retaguardia. 


El liberalismo es como una llamada que te hacen a cobto revertido. 
Puedes hablar cuanto quieras. 


Primer objetivo educativo: salir indemne del sistema educativo. 


* 


La enseñanza pública universal es un gran logro social penitenciario. 


* 


Analfabeto es un insulto que sólo usa el analfabeto funcional. 


* 


La obsesión por proteger a los hijos hace que nos olvidemos de 
protegerlos de nosotros mismos. 


El crimen perfecto es dejar que el cadáver siga viviendo. 
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FLORENCIO LUQUE 
(1955) 


Profesor de filosofía en 2014 publicó su primer poemario, Lo que 
el tiempo nombra y en 2018 ha visto editado su primer libro de 
aforismos, El gato y la madeja. Sus aforismos inciden en una lí- 
nea meditativa y desencantada que aúna la lucidez de la razón 
que no se engaña con la compasión del sentimiento poético. 


Cada cual posee la infelicidad que alcanza su imaginación. 


* 


Sólo en el abismo encontramos la sensación de salir de la jaula. 


* 


La adversidad pone a prueba nuestra ingenuidad ante la decepción. 


* 


El artista percibe en el azar las leyes de su obra. 


* 


Por mucho que huyas no logras dejarte atrás. 


* 


La realidad es el refugio más siniestro. 


* 


Al futuro siempre llegamos tarde. 
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La desolación lee en la oscuridad de la luz. 


Dios es garantía de que el deseo insatisfecho pasa factura. 


* 


La serenidad sabe de la nada de todo horizonte. 


Ejercitarse en la paciencia con la naturalidad con la que el viento 
modeló las cumbres. 


Para estar bien de la vista hay que palpar lo invisible. 


* 


En un universo paralelo, ¿andaré tan perdido como en este? 


* 


Hazte amigo de lo oculto: te aguarda en la eternidad. 


* 


Desapatecer en el poema como guijarro en el agua, mientras leves 
círculos llevan su eco a la tierra. 


¡Qué liberación desprenderse de todo juicio y vagar, solo, en el tacto 
de la niebla! 
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JosÉ Luis MORANTE 
(1956) 


Poeta con un buen número de títulos y premios a sus espaldas, 
así como responsable de importantes ediciones críticas, en el gé- 
nero aforístico ha publicado dos libros, Mejores días (2009) y 
Motivos personales (2015), donde se decanta por el apunte refle- 
xivo, incluso ensimismado, buscando el umbral de la revelación 
poética en el tablero del día a día. 


Ante las rocas los argumentos piden cara o cruz: escalar o pasar de 
largo. 


Cualquier soledad está repleta de encuentros. 


* 


Los aforismos marcan la piel del agua, como la huella frágil de una 
verdad. 


Para la confidencia íntima, personal, directa, un tono de voz sombrío 
alejado del aspaviento. 


Cada día el desconcierto, la indagación en el misterio de una realidad 
cambiante y fragmentaria. 


En el trueque de frases los sentimientos son puentes de luz entre dos 
oscuridades. 
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Con los años, el escepticismo muda en benevolencia. 


* 


Cavo. Rompo el muro. Tras el muro hay otro muro. Sigo cavando. 


* 


Entre el antes y el después nunca hubo una simetría cronológica. 


* 


Los temperamentos nihilistas renuncian por principio al consuelo 
menorf de la incertidumbre. 


La madutez convierte el deseo en un ratón asustado. 


Las virtudes se gastan; sólo los defectos tienen virtud de permanencia. 


* 


No desmayes; en cada esquina roza la brisa del asombro. 


* 


Prefiero una realidad difusa, entrevista desde un párpado a medio 
cetrar. 


Certeza insoportable: sé que tengo un precio. 
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MIGUEL ÁNGEL ARCAS 
(1956) 


Poeta y editor, Arcas es autor de los libros de aforismos Aforemas 
(2004), Más realidad (2012) y Los tres pies del gato (2019). Es el 
creador del “aforema”, un género híbrido entre el aforismo y el 
poema, donde borra los límites de las formas instituidas para in- 
dagar en las fértiles relaciones que discurren entre ellas. Sus afo- 
rismos adquieren, así, un peculiar sabor a innovación, aunque sus 
hallazgos se inscriben de forma natural en los cauces clásicos. 


El viento se llevará las palabras, pero no las destruye. 


* 


Siempre se regresa a otro lugar. 
Nunca se vuelve del mismo sitio. 


Una piedra respira por tu tacto. 


El deseo es más fuerte aún 
cuando pende de un hilo. 


Es preferible el brote verde de las ideas 
que el tronco seco de la convicción. 


La fe une. 
El conocimiento desata. 
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Hay verdades que son inhumanas. 
Te ayudan a saber, pero no a vivir. 


La velocidad nos demuestra que no hay destino. 


* 


La indiferencia atenta, 
¡qué mayor crueldad! 


Más peligroso que falsear la realidad 
resulta falsear la imaginación. 


La Naturaleza nunca fracasa. 


La inercia es la elección de los idiotas. 


La verdad, como poco, lleva una doble vida. 


* 


Cuando perdemos, 
perdemos más de lo que tenemos. 
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RICARDO DE LA FUENTE 
(1956) 


Catedrático de Sanidad Animal en la Universidad Complutense 
de Madrid, se inició en la escritura aforística a edad avanzada, en- 
contrando en el género breve un cauce adecuado para sus madu- 
ras reflexiones sobre la existencia humana. Su único libro hasta la 
fecha, Andar en la niebla (2017), obtuvo el IV Premio Interna- 
cional de Aforismos José Bergamín, deslumbrando por la perfecta 
dicción de su aforismo, rotundo, justo y cierto. 


La pasión de mayor quiere ser ternura. 


* 


Aceptarse del todo es una rendición. 


* 


Conviene guardar algo de entusiasmo para el invierno. 


* 


La experiencia consiste en que cada día cueste menos inventarse. 


* 


El corazón y la cabeza se entienden a nuestras espaldas. 


* 


Andar en la niebla agudiza la vista. 


Cada día nos cambia el fututo. 
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También nos retratan las necesidades que no nos creamos. 


* 


Más frecuente que ser rebelde sin causa es serlo sin efecto. 


* 


Si vuelve el mismo que fue, no era un viaje. 


* 


Los hay que se ponen en tu lugar, pero sólo para desplazarte. 


* 


Nuestra postura ante los problemas ajenos a menudo es una impostura. 


* 


Prestamos atención para que nos la devuelvan con intereses. 


* 


Los que coleccionan agravios lo hacen para enseñarnos el álbum de vez 
en cuando. 


Las virutas de una barra de hierro siguen siendo hierro. 


* 


También se escribe contra uno mismo. Y a veces, las mejores páginas. 


* 


No digas en dos líneas lo que puedes no decir. 
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Luis FELIPE COMENDADOR 
(1957) 


Poeta y editor, ha publicado el poemario El amante de Lauren 
Bacall (2003) y como aforista el libro Aráñame, entre otros. Obtu- 
vo el Premio Nacional Gabriel Celaya por Sesión contínua y el 
Premio Internacional Tardor por Paraísos del suicida. 


El arte, como la vida, es solo una dimensión de lo imprevisto. 


* 


Dormir es la diaria obligación de esconderte de ti mismo. 


* 


Una mujer delgada parece mucho más desnuda cuando se desnuda. 


* 


Aléjate para que te vea mejor. 


Solo tu colchón conoce el peso de tus sueños. 


* 


Cada uno acaba teniendo la sonrisa de su ideología. 


* 


Ceder es una señal de inteligencia superior, pues en la cesión siempre 
hay una generosidad que obliga al otro. 
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Mira al cielo... y no sabrás dónde pisas. 


* 


No pasa nada cuando a mí no me pasa nada. 


* 


La realidad es una forma de ficción tangible. 


* 


El progreso consiste en el arte de caminar hacia lo vulgar. 


* 


Se es más feliz siendo luminoso que siendo lúcido. 


* 


El orden clarifica justo hasta el caos, que es donde el hombre empieza a 
divertirse. 


Piensa siempre en contra de lo que te indiquen tus ojos. Avanzarás dos 
pasos y retrocederás solamente uno. 


* 


El mejor verso de un poema siempre es con el que tropiezas sin 
querer... los demás versos terminas haciéndolos por técnica y uso. 


* 


Quien halla... es que tenía un hueco latiendo. 


62 


MIGUEL CATALÁN 
(1958-2019) 


Profesor de pensamiento político y ética de la comunicación, en 
el terreno aforístico reunió toda su obra lacónica en el volumen 
Suma breve, que incluye sus títulos publicados anteriormente El 
sol de medianoche (2011), La nada griega (2013) y La ventana ín- 
vertida (2014), así como tres obras inéditas más. Se trata de volú- 
menes heterogéneos, que se aproximan al modelo de cuaderno de 
apuntes practicado por Lichtenberg o Canetti. Antes de su repen- 
tino fallecimiento, dejó corregidas las pruebas de su libro inédito 
Suma y sígue, que se publicó póstumamente. 


El recuerdo del bien es un reflejo. El recuerdo del mal, una mancha. 


* 


Los sueños que no se hacen realidad tienden a convertirse en pesadilla. 


* 


La finalidad del contrato social: beneficiar a todos perjudicando a cada 
uno. 


Tiembla por el estruendo del trueno quien no vio el fulgor del rayo. 


* 


Los viajes inútiles.- Quien no tiene nada dentro de sí, nada encuentra 
fuera. 


Al final de la historia resulta que el libro del destino estaba en blanco. 
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El artista hace algo sólo cuando aspira a lo imposible. 


* 


El espejismo refleja el deseo de quien cree estar mirando fuera de sí, 


* 


El proceso de maduración empieza al admitir que te están pasando 
cosas que antes sólo podían pasarles a los demás. 


* 


El aforismo es un fulgurito, ese pequeño fragmento de tierra fundida 
por un rayo en milésimas de segundo. 


* 


El presente está tan empapado de pasado que cuando va a secarse ya es 
historia. 


Aquel progresista empezó a sentirse un conservador nada más obtener 
la mayoría. 


La flor abierta es tan impúdica porque no sabe que la miran. 


* 


El amor es ciego; el odio, tuerto. 


Cansado de su época, visita la Antigiedad en busca de novedades. 
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ELÍAS MORO 
(1959) 


Poeta y narrador, ha publicado los libros de aforismos Nada que 
perder (2015) y Morerías (2016), el primero muy cercano al mode- 
lo del diario en aforismos. Posteriormente, publicó Lo inseguro. 
Se trata de un autor que se aleja de las fórmulas aforísticas más 
drásticas, y en su escritura no escatima espacios para la duda, la 
incertidumbre y la perplejidad. 


El cuchillo de lo leído abte la herida de lo escrito. 


Camino sobre la nieve como una mancha en la pureza. 


* 


En la rama de mis defectos apunta, tímida y friolenta, la yema de una 
virtud. 


Me gustaría ser inmortal; aunque sólo fuera por hoy. 


* 


Justo antes de marchitatse, la flor se pregunta cómo será su fruto. 


* 


¿A qué puerto de qué abismo arriban los submarinos hundidos? 


* 


Era tan narcisista que se plagiaba a sí mismo. 
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En el mapa de mi memoria existen islas de hielo que se van hundiendo, 
y fundiendo, lentamente. 


Escribir como en el cine mudo: con el mínimo imprescindible para que 
se te entienda. 


Reflexionar abriga. 


El poema es un fulgor que antes no existía. 


* 


Era tan conformista que se resignaba incluso a lo evidente. 


* 


Si en todo buscas la simetría, es posible que acabes con las esposas 
puestas. 


Es mejor escritor no quien nos cuenta su vida sino el que nos muestra 
la nuestra. 


Partir de cero no nos garantiza en absoluto que vayamos a llegar al uno. 
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KARMELO C. IRIBARREN 
(1959) 


Poeta de reconocimiento tardío, ha dejado un buen puñado de 
aforismos en su Diario de K. (2014), escrito en la estela de los clá- 
sicos del género, como el de Jules Renard. Su escepticismo, re- 
vestido de una lírica amargura, no le impide capar la efímera be- 
lleza que se oculta en la vida cotidiana, a la cual el autor se apega 
obsesivamente como un náufrago a un madero. 


Lo importante suele pasar ante nuestros ojos, pero de incógnito. 


* 


La belleza es injusta y necesaria. 


Justo ahí, donde el río se transforma en ría, qué sucede. 


* 


La intimidad es como el universo, no tiene límites: todo es apasionado 
afán de búsqueda y descubrimiento en ella. 


* 


El amor te eleva y luego te suelta. 


A los que carecemos de imaginación, solo nos queda la vida diaria 
pasando, es decit: un filón inagotable. 
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Los aforismos, a veces, son espejos a los que preferirías no asomatte. 


* 


La prosa de la vida está llena de poesía. 


* 


Si me vieses por dentro, te verías. 


La mariposa tiene una forma antigua de volar. 


* 


Echar de menos algo que no ha sucedido, que seguramente no sucederá 
nunca, es —de alguna forma enfermiza— hacerlo casi real. 


* 


Nadie vuelve igual. 


Hay mujeres que no se acaban nunca. 


* 


Llevo toda la vida acercándome a algo importante que no para de 
moverse. 


Los que pude haber sido no me lo perdonan. 


68 


LEÓN MOLINA 
(1959) 


Cubano de nacimiento, reside en España desde 1966. Poeta con- 
solidado, su libros de aforismos, Mapa de ningún sítio (2015) y 
Tirar la piedra y esconder la mano (2019) destacan por su preci- 
sión, su sabiduría vital y su exacta dicción, sin excesos de ningún 
tipo. En él encontramos una versión actualizada de los breviarios 
morales clásicos, esta vez trazados sin ningún énfasis retórico, y 
sí con la piedad necesaria para suscitar la simpatía del lector. 


Sin la ambigúedad del significado el poeta moriría de tristeza y el 
filósofo de hambre. 


A quien le corroe la duda, la certeza lo mata. 


* 


La inteligencia humana, más que progresar, acumula. La civilización 
es un inmenso trastero abatrotado. 


El reconocimiento de un error casi siempre es un repliegue táctico. 


* 


La muerte no importa. Importan las muertes. 


* 


El ser humano es ante todo un ser propenso. 
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La certeza es pasado; la duda, futuro. 


* 


Todo pensar es finalista. Salvo la contemplación, que es pensamiento 
sincrónico. 


Cada día hay menos creyentes; han encontrado otras cosas aún más 
increíbles en las que creer. 


La originalidad es una máquina de triturar poetas. 


* 


La melancolía, si hace bien su trabajo, nos conduce a la alegría. 


* 


Los fanáticos son estúpidos que se tropezaron con una convicción. 


* 


Una persona que no puede estar sola, sólo puede estar con los demás a 
medias. 


Para ser prudente hay que ser valiente. 


* 


Ninguna semilla de lo aprendido germina hasta que no pasa el invierno 
de la vanidad. 
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JAIME FERNÁNDEZ 
(1960) 


Periodista y ensayista literario, ha publicado libros sobre autores 
como William Shakespeare, Thomas Mann o Marcel Proust, así 
como acerca de El Quijote. En 2018 ganó el 1 Premio de Aforis- 
mos La Isla de Siltolá por Maniobras de distracción. Su estilo 
entronca con la gran tradición moralista de La Rochefoucauld, a 
la cual aporta una apuesta personal por el valor para la vida buena 
de la imaginación y el sueño. 


El pesimista es espectador. El optimista, espectáculo. 


* 


Las pequeñas ilusiones nos protegen de las grandes. 


* 


No son de fiar los sentimientos que encuentran pronto las palabras. 


* 


Conducimos el automóvil de la Razón sin pensar que el camión de lo 
Absurdo pueda estrellarse contra nosotros. 


* 


Seremos felices en la medida en que fijemos unos límites a nuestras a 
nuestros deseos y expectativas. Felicidad es limitación. 


* 


El hombre, pot el mero hecho de querer ser más que hombre, pierde 
humanidad. 
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El Romanticismo sacó al Yo del patio de butacas para subirlo al 
escenario. Desde entonces no ha habido forma de hacetlo bajar. 


* 


Los propósitos, como las promesas, se arruinan en cuanto se los 
proclama. 


Mirar es descomponer lo visto. 


El olvido avanza sin tumbo cierto, como un sonámbulo. 


Hablando con las personas se pasa el rato. Se conversa con los libros. 


* 


Las soluciones a los problemas de hoy son los problemas de mañana. 


* 


La muleta del lenguaje permite moverse al cuerpo inválido del 
pensamiento. 


La extrañeza, ese sentimiento tan familiar. 
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José ÁNGEL CILLERUELO 
(1960) 


Poeta y narrador de amplia trayectoria, es uno de los mejores re- 
presentantes del aforismo lírico, subgénero en el cual descuella 
por su capacidad para plasmar epifanías cotidianas donde se 
aúnan el tiempo y el sentido, la observación y la reflexión. En su 
blog El visir de Abisinia vuelca de manera periódica sus textos 


aforísticos, una selección de los cuales han sido reunidos en el li- 
bro titulado Lunáticos (2017). 


Las luciérnagas entre la maleza escenifican los puntos suspensivos de 
las frases que el día dejó a medio decir. 


* 


Esa forma de rasgar el silencio que provoca un alud. 


* 


La forma más intensa de diálogo que conozco, el silencio. Hablar 
parece, ya, una nueva especie en la clasificación de los ruidos. 


* 


Las palabras desvisten a quienes las entregan en silencio. 


* 


Las lecciones del árbol: su paciente escritura en anillos sucesivos sólo 
podrá ser leída con carácter póstumo. 


* 


Trato de amarrar cada jornada al noray de un aforismo, pero al cabo 
pierdo dos barcas. 
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Una palabra chapotea en el estanque de la tarde. Se niega a convertirse 
en agua embotellada. 


Hay un libro que nadie puede leer, sólo admite la escritura. Lo conoce 
quien lo escribe, pero sólo mientras lo está escribiendo. 


* 


Qué curioso: cuanto más individualismo, menos consigue el individuo 
dar valor personal a sus vivencias. 


Una bandada de palabras ruidosas se detiene en línea sobre la página en 
blanco. Su silencio. 


Mi manera de pasear por el campo recogiendo flores es pasar la tarde 
leyendo. 


Quedarse quieto, una opción para seguir avanzando. Avanzar, una 
posibilidad de no moverse. 


Cómo admiro el empeño de las estrellas fugaces en poner acentos 
a las palabras que la oscuridad escribe a ciegas. 


* 


A la orilla del río me siento en una piedra. Sobre las piernas, el 
cuaderno de tapas negras donde convierto la corriente en espejismos. 
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CARLOS MARZAL 
(1961) 


Poeta de reconocido prestigio, también ha cultivado la novela y el 
ensayo. Su libro de aforismos, La arquitectura del aíre (2013), es 
pródigo en propuestas felices, y revela el interés del autor por de- 
tectar paradojas en el seno mismo del lenguaje. El volumen se ar- 
ticula en una secuencia, de manera que unos aforismos dialogan 
con otros, y con frecuencia se refutan entre ellos. 


El amor es el único de estado de carencia que se basta y sobra. 


* 


Una convicción es una intuición calcificada: un fósil. 


Parte del encanto de lo pequeño consiste en negarse a ser grande. 


* 


Sin matiz no hay inmensidad, ni siquiera infinito. 


* 


Todo lo mejor es isla. 


Si quieres comprender un poco más, descálzate y pisa. 


* 


Formular lo consabido bajo una forma nueva es formular 
lo que no se sabía. 


19 


La primera vez que dispusimos de una primera vez fue la última. 


* 


Soy, en mí, lo que pasó por mí, al yo pasar por ello. 


* 


La entera felicidad tiene más de dos mitades. 


Existe una forma suficiente de saber ciertas cosas: a medias. 


Sabio también es quien no encuentra casi nada incompatible. 


* 


Más que escoger el vivir, se escoge una actitud ante lo vivido. 


* 


Nadie comprende cómo ha terminado por sucederle lo que a todos. 


* 


El arte de vivir el de transformar las esperas de no se sabe qué en 
acontecimientos. 


Una inteligencia que sepa qué apartar es más inteligente que la que 
aspira a poseerlo todo. 
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KARLOS LINAZASORO 
(1962) 


Escritor vasco torrencial, fértil como pocos, dotado de una ima- 
ginación desbocada a la que no siempre consigue domar, destaca 
por su habilidad para los juegos lingúísticos y conceptuales. Ha 
publicado los libros de aforismos Lo que no está escrito (2010) y 
Nunca mejor dicho (2015), y posteriormente Buzón de sugeren- 
cías. También cultiva la poesía. 


La vida eterna nos llega cada amanecer. 


* 


Sólo se me parecen respetables las ideas caducifolias. 


* 
La virtud está en el justo miedo. 

* 
Vivir no es sino sobrevivirse. 

* 
Escribir es no pedir la palabra. 

* 


Cuando el ser humano planea, el pájaro se echa cuerpo a tierra. 


* 


Como cada vez hay más libertad, cada vez se nos prohíben más cosas. 


77 


Después de una prolongadísima agonía, murió de repente. 


* 


Ser poeta es estar que te sales, pero para adentro. 


* 


La síntesis es eso que queda después de la barbarie. 


* 


Cuanto más bajos los instintos, más alta la autoestima. 


* 


Para tener la conciencia tranquila lo mejor es asegurarte de que 
nadie te vigila. 


El amor eterno suele ser platónico. 


La inocencia, más tarde o más temprano, siempre te acaba convirtiendo 
en culpable de algo. 


Hay que tener una sola idea acerca de la vida, porque sí tienes dos, 
ya te conviertes en un intelectual. 


Soy tan voluble como una veleta: siempre tengo los pies firmemente 
apoyados sobre la tierra. 
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ANTONIO RIVERO TARAVILLO 
(1963) 


Escritor, traductor, ensayista y poeta, ha cultivado todo tipo de 
géneros, incluida la biografía literaria y el libro de viajes. Como 
aforista ha publicado los títulos Vilanos por el aíre (2017) y Vída 
en común (2018). Ha obtenido el 1 Premio de Aforismos Rafael 
Pérez Estrada por el conjunto de aforismos Especulaciones cíe- 
gas, acerca de la temática del espejo. Sus libros son de naturaleza 
miscelánea, aunque gusta de organizarlos por bloques temáticos. 


En los aforismos y en ciertas frases afines, cuando se pregunta a alguien 
qué es lo que quiere decir se le está pidiendo que escoja, arrancada, sólo 
una de las ramas del árbol. 


Escribir aforismos es tomar apuntes de un maestro interior cuya lección 
nunca aprendemos, aunque los pasemos a limpio publicándolos. 


* 


Habrá un día en que el único lector que quede estará firmando libros a 
sus autores, puestos en larguísima cola. 


* 


La poesía no está reñida con la locura, pero es incompatible con la 
tontería. 


La poesía no es ciencia. Cuando creas que has encontrado una fórmula, 
abandónala. 
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La novela, por más larga que sea, es limitada. El poema, hasta el más 
breve, es infinito. 


Cómo lo que nos extasía nos engaña. Qué cerca están, casi la misma 
cosa, el embeleso y el embeleco. 


Hay libros que nos llevan tan, tan lejos, que son, más que volúmenes, 
velámenes. 


Cuando un tonto te retira la amistad no arranca, sino que añade, un 
pétalo a la rosa del mundo. 


Cada vez que haces un viejo guiso, enciendes el primer fuego. 


* 


Todo teloj marca horas ajenas. Ninguna nos pertenece. 


* 


Quien sólo lee aquello con lo que comulga, se está leyendo a sí mismo 
en el espejo. Y, claro, carece de sentido eso que ve del revés. 


* 


Los relojes antiguos marcan horas más lentas. 
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JosÉ MATEOS 
(1963) 


Poeta, pintor y editor, en 2018 obtuvo el Premio Internacional To- 
rino in Sintesi. En varios de sus volúmenes de prosa narrativa in- 
cluye bloques de aforismos, como en el caso de Soliloquios y di- 
vínanzas (1998) y La razón y otras dudas (2007). Su aforismo es de 
una exigencia radical, rehuyendo el ingenio y el juego verbal para 
cultivar las virtualidades connotativas del lenguaje. En Silencios 
escogidos (2013) alcanzó la más alta cota de su aforística. 


Leer bien consiste en no olvidar que debajo de cada frase, de cada 
palabra, hay una promesa. 


Para crecer en lo más profundo siembro lo breve. 


* 


El paraíso existe. Cada vez que nos alegramos entramos en él. 


* 


La verdad es cárcel cuando es refugio. 


* 


Menos el hombre, todas las cosas han aprendido a hablar ocultando 
que hablan. 


Cuanto menos tuve, más me alegró lo que tuve. 
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Vivimos y caminamos entre la niebla; y si la disipamos, nos disipamos 
con ella. 


Si ves en lo que se ve sólo lo que se ve, qué poco ves. 


* 


Una verdad grande nunca es del todo toda la verdad. 


* 


Como ningún acto tiene fin, toda Historia es imposible. 


* 


Para creer en la realidad se necesita mucha imaginación. 


* 


Las palabras, fuera de la poesía: carne masticada. 


* 


La muerte es un cambio de expresión del alma. 


* 


Cualquier sucedáneo de Dios es el diablo. 


* 


La máxima lucidez hace su nido al filo de la comprensión. 


* 


Al alma que agradece, ¿qué podrá mancharla? 
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JosÉ MANUEL BENÍTEZ ARIZA 
(1963) 


Escritor de amplia trayectoria que toca casi todos los palos, su 
último poemario publicado es Arabesco (2018), mientras que en 
narrativa su Trilogía de la Transición data del mismo año. Prac- 
tica el género diarístico con asiduidad, en el cual se disemina sus 
aforismos de manera natural, algunos de ellos posteriormente pu- 
blicados en su blog. Los aforismos aquí presentados son inéditos. 


Una buena manta abriga siempre más que una bandera. 


* 


Todo lo que se corea acaba siendo mentira por mera multiplicación 
hasta lo inverosímil de una posible verdad. 


* 


Atar muy en corto a esa parte de nosotros mismos siempre dispuesta 
a desfilar. 


Hay conmociones históricas que, más que suceder, embisten. 
Y ay del inadvertido que pasaba por allí. 


* 


Descartar como inútil todo entusiasmo público que en privado 
no te parezca más que un disfraz. 


La pregunta ante ése que me mira desde el espejo es: ¿de qué 
me suena su cata? 
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Las pompas de jabón se saben ya metáfora gastada. 


* 


Motas de polvo: universos. La creación empieza con una sacudida 
de bayeta. 


No es suciedad: es sólo el pasado, que ha dejado su costra. 


* 


No limpiamos por meto afán de pulcritud, sino por dejar espacio 
en blanco donde empezar de nuevo. 


* 


Hay suciedades que excitan, como limpiezas que matan. 


* 


Restos de comida, ropa sucia, libros viejos... Quienes tenemos 
devoción por estos últimos no tenemos disculpa. 


* 


Ascensores, pasillos, vestíbulos que huelen como si hubieras despertado 
al lado de una mujer perfumada y no recordaras nada de lo sucedido 
con anterioridad. 


Esos reflejos que ensucian... lo transparente. 


* 


Motir es nuestro último acto social. 
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JAVIER SÁNCHEZ MENÉNDEZ 
(1964) 


Poeta, narrador y editor, en el género más breve ha publicado los 
libros Artilugios (2017), La alegría de lo imperfecto (2017) y Con- 
cepto (2018). Son los suyos aforismos lapidarios, contundentes, 
apodícticos, que a menudo enuncia con la rotundidad de una opi- 
nión personal, absolutamente convencida de sí misma. 


El pasado se reescribe en el futuro, nunca en el presente. 


* 


Nadie se acuerda de alguien cuando deja de ser algo. 


* 


La incertidumbre provoca brevedad. 


* 


Escribir y publicar es pasado. Leer es futuro. 


* 


No existe mayor eternidad que la esfera de una naranja. 


* 


Se escribe poesía para satisfacer la necesidad de escribir poesía. 
Simplemente. 


Lo único que aprendemos de la filosofía es que el ser nunca es 
ni será y el no ser siempre ha sido. 
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Toda lógica es caos. Y buena parte de melancolía. 


* 


La esperanza es una esponja que absorbe todas las maldades. 


* 


Lo simple no es sencillo, es incauto. 


* 
La poesía no es una ley, es la ley. 

* 
Un alboroto es desavenencia. 

* 


El esfuerzo es un higo que se pudre en un árbol, 


* 


La costumbre es un derecho, la distancia algo necesario. 


* 


Los muertos son sombras y los vivos apariencias. 


* 


Un verso es un cristal que se mancha mientras pones la mano. 


* 


Negar la existencia o la pluralidad es una paradoja. 
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MARIO PÉREZ ANTOLÍN 
(1964) 


Los libros de Pérez Antolín se ajustan al género del diario intelec- 
tual, y en ellos se combinan con fortuna y soltura aforismos, mi- 
crorrelatos, fragmentos líricos, disquisiciones filosóficas e incluso 
poemas. Sus títulos publicados hasta el día de hoy son: Profana- 
ción del poder (2011), La más cruel de las certezas (2013), Oscura 
lucidez (2015) y Crudeza (2018). 


Mis aforismos son como miniaturas en un cajón inmenso. 


* 


La sombra une lo que la luz separa y el viento aprieta lo que la calma 
afloja. 


Las cosas importantes que nos suceden siempre terminan en risa 
o en llanto; las trivialidades, en mueca o en charla. 


Por mucho que abomine de mis innumerables desviaciones, ellas me 
enderezaron tanto como mi intermitente rectitud. 


Primero se adquiere posibilidad, después realidad, por último existencia. 
Concluida esta, sólo queda el ser ausente. 


* 


¿Qué somos? Tentativas fallidas que se empeñan en recomenzar hasta 
conseguir resultados transitorios y precarios. 
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La notoriedad actual nos hace relevantes incluso aunque seamos 
claramente insignificantes. 


Me importa más hacer huecos dentro de mí para rellenarlos de saberes 
que los saberes en sí. 


La autoexigencia y el rigor, al margen de los resultados, deberían ser la 
única vara social de medir. 


Hay paisajes que no se miden en metros, sino en minutos. El tiempo 
colosal los dejó sin extensión. 


Mis días son cristales de sal común sobre una capa de hielo cada vez 
más fina. 


El escritor minoritario se conforma con el aprecio de un público 
selecto. Quiere admiradores admirables. 


* 


Para mí, el abismo está en las alturas. Me precipito ascendiendo. 


* 


No hay sujeto sin sujeción. Somos alguien porque estamos atrapados 


por algo. 
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RICARDO VIRTANEN 
(1964) 


Músico, poeta, profesor y crítico literario, ha publicado los libros 
Pompas y circunstancias (2008), Laberínto de efectos (2014), El 
funambulista ciego (2019) y Bazar de esquirlas (2019). Combina 
en ellos las observaciones irónicas sobre la vida cotidiana con la 
reflexión acerca de los conceptos que tratan de organizarla con 
sentido, todo ello desde una perspectiva eminentemente lírica. 


La pompa de jabón estalla en el aire, pero sigue flotando en su 
pensamiento. 


Los hombres gritan para reivindicar las cavernas. 


* 


Los minutos se ríen de las horas. 


Las excavadoras parecen venidas del pleistoceno. 


* 


El caracol mira con escepticismo una escalera de caracol. No se ve 
en esa tesitura. 


El paseante observa el cielo creyéndose un ángel. 
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Aunque no lo parezca, todo es novedad en la cotidianidad. 


* 


El poeta mira para su adentro como el cocinero dentro de su olla. 


* 


Un amor que fue se columpia de por vida en las telarañas minúsculas 
de la subconciencia. 


Las fronteras añoran convertirse en estados, y los estados en islas. 


* 


La fogata que enciendes en la noche conmueve a tus antepasados. 


* 


Fondo y forma se pisan los talones. 


La copa del árbol presume de su altura, pero añora ser raíz. 


* 


No es que los pesimistas carezcan de luz interior. Es que una sombra 
se les ha enredado en las entrañas. 


Frente al abismo, el resplandor de una vela. 
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JESÚS COTTA 
(1967) 


Poeta y narrador, en el género breve ha publicado el libro Come- 
tario (2016), cuya particularidad es la de organizar los aforismos 
que lo componen en bloques temáticos. Se trata de un autor de 
obsesiones definidas y persistentes, lo cual imprime a su obra una 
impresión de homogeneidad nada frecuente en el panorama lite- 
rario español. También ha visto la luz su libro Motas de polen. 


Todo está dicho, pero se nos ha olvidado. 


* 


Quien ama lo que no conoce, está amando otra cosa. 


* 


Si el lenguaje pudiera expresarlo todo, no sería necesaria la vida. 


* 


Igual que a una mosca Mozart le parece tuido, al hombre le parece azar 
el cosmos. 


Cuanto más cree mi razón en el azar, más desea mi corazón creer en la 
providencia. 


Cuando el bien nos seduce, es belleza; cuando nos convence, es verdad. 
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Ni lo bueno es siempre útil ni lo útil es siempre bueno. 


* 


Matar un caracol porque sí es malo porque sí. 


* 


Nació del amor para el amor. No desprecies, pues, tu cuerpo. 


* 


Si el hombre hubiese sido diseñado por el hombre, habría acabado 
no siendo un hombre. 


El que confía en sí y en los demás quiere libertades; y el que no, 
derechos. 


Cuanto más derechos tienes, más deberes tengo. Tus derechos limitan 
mi libertad. 


Si el Logos existe, el mundo es lógico, aunque no lo entendamos. Si el 
Logos no existe, el mundo no es lógico, aunque creamos entenderlo. 


* 


Si no arrebata el fuego de los dioses para los hombres, el profesor no es 
más que un adoctrinador. 


Lo contratio de la muerte no es la vida, sino Eros. 
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FELIX TRULL 
(1967) 


Ha publicado los libros de aforismos Metas volantes (2015), Lf- 
neas de flotación (2018) y La lección de Pulgarcito (2019). Acti- 
vista antisistemático, la crítica le ha incluido —junto con Gabriel 
Insausti, Ander Mayora y Enrique García-Máiquez— en el pujan- 
te movimiento reaccionario que entronca con la escuela de un 
autor como Nicolás Gómez Dávila. 


Tengo poco que decir, y lo que digo, lo digo poco. 


* 


Nada se inventa, todo se descubre. 


El ser formal y confiable respecto a los demás no debería excluir la 
libertad de contradecirse a uno mismo, de sabotearse hasta la 
extenuación. 


Sólo los muy jóvenes o los muy groseros pueden ostentar sus certezas 
como si fuesen pendones de victoria. 


* 


Juega conmigo, no conmigo. 


Hay quien yerra con tanta precisión, que se diría que está apuntando. 
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Dios me libre de los socorristas, que de salvarme ya me ocupo yo. 


* 


La felicidad es la forma más refinada de gratitud. 


* 


La lectura genuina nos obliga a descender al pozo de nosotros mismos. 
El líbro es la cuerda. 


Solo los valientes elogian por la espalda. 


* 


No hay apariencias engañosas, sino intérpretes apresurados. 
* 


Nuestros miedos lo saben todo de nosotros. Por eso nos asustan tanto. 


Dicen que, pronto, la muerte será opcional. Auguro una plaga de 
suicidios sin razón aparente. 


Desde que he renunciado a entender a las personas, me resulta mucho 
más fácil amarlas. 


No hay nada más duradero que un aforismo incomprendido. 
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JORDI DOCE 
(1967) 


Doctor en letras por la Universidad de Sheffield. Ha publicado los 
libros de aforismos Hormigas blancas (2005) y Perros por la playa 
(2001), en los que combina los aforismos clásicos con fragmentos 
de mayor extensión, algunos de índole narrativa, y apuntes de na- 
turaleza lírica y diarística. 


Hacer de sus restas una suma, por pequeña que sea. La vocación 
profunda del aforista. 


Demasiados críticos acercándose a los libros como si fueran 
trampolines. Demasiados cayendo de nuevo a la piscina de sí mismos. 


* 


A veces lo más próximo es lo más inalcanzable. 


* 


El regreso es siempre a otro lugar. 


No tengo pensamiento propio, como no es propio el aire que respiro. 
Según donde esté, así respiro, así pienso. 


* 


Abrió la boca, se metió la mano en la garganta, y uno a uno fue sacando 
a todos los que había sido en el pasado. Después quedó flotando en el 
aire. 
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El único mástil al que podemos atarnos es al de nosotros mismos: 
nuestra soledad, nuestro orgullo, nuestra invisibilidad. 


* 


Necesidad, al modo oriental, de hallar consuelo en los detalles más 
nimios. Acaso ellos sean los únicos que permanecen incontaminados 
alo largo del tiempo. 


Un país en el que nadie habla de lo que sabe. Todos son maestros y 
alumnos a la vez. 


Las mejores historias exigen que las contemos. Pero ganan en fuerza 
si nos resistimos un poco. 


Pasear, para que la cháchara incesante de la conciencia se convierta en 
ruido de fondo. 


No tener miedo nunca es de necios. Tenerlo siempre es de locos. 
Así pues, mi relación conmigo mismo oscila fatalmente entre la 
necedad y la locura. 


En el arte, tan importante como lo que uno hace es lo que uno decide 
firmemente no hacer. 


Algo se rompió para que estos fragmentos emergieran, pero ¿qué? 
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ANA PÉREZ CAÑAMARES 
(1968) 


Poeta, su único libro de aforismos publicado hasta el momento, 
Ley de conservación del momento (2016) es pródigo en visiones 
líricas, así como en ese trabajo del idioma que suele caracterizar a 
quienes se aproximan al género más breve desde la poesía, cui- 
dando al máximo la prosodia y el ritmo de la frase, y ahondando 
en el cultivo de la imagen y la metáfora. 


Para escuchar la armonía del mundo, entre las voces de la mente hay 
que buscar la que calla. 


Barrer las esquinas del cerebro y sorprenderme de que sean 
redondeadas: las aristas y los ángulos los pongo yo. 


* 


Más útil que subir y bajar escaleras es aprender a vivir en el equilibrio 
de un peldaño. 


El cuerpo es el último desván que nos queda para escondernos. 


* 


La invisibilidad es un superpoder a nuestro alcance. Su archienemigo 
es el ego. 


No son tesoros los que nos falta, sino islas donde enterrarlos. 
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Para que nos engañen, uno siempre tiene que poner algo de su parte. 


* 


Entre los que pronostican una desgracia, hay dos tipos de gente: 
los que se alivian de no llevar la razón y los que prefieren que se 
cumpla para no perderla. 


A veces sufrir es sólo darse importancia. 


* 


Hay un límite para la cantidad de intimidad ajena que somos capaces 
de soportar. 


El narcisista llora dos veces: por su dolor y por el reflejo de su dolor. 


* 


Celebrar la materia como un milagro es un camino directo a la 
espiritualidad. 


El principal problema de la religión es que la gente se toma las 
metáforas literalmente. 


Todas las ruinas son sagradas porque alguien un día las llamó hogar. 
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LORENZO OLIVÁN 
(1968) 


Poeta y traductor, en 2000 resultó ganador del premio Loewe con 
su poemario Puntos de figa (Visor, 2001) y en 2003 su obra poé- 
tica fue también reconocida con el premio Generación del 27 por 
su Libro de los elementos. Anteriormente recibió el premio Luis 
Cernuda por Visiones y revisiones. En 2015 recibió el Premio Na- 
cional de la Crítica por Nocturno casí. Como aforista ha publica- 
do varios libros (Hilo de nadie, El mundo hecho pedazos, La 
eterna novedad del mundo), reunidos en un volumen con el título 


Dejar la piel (2017). 


«Sistema de pensamiento» es una paradoja irresoluble. El verdadero 
pensamiento deja todo tipo de cabos sueltos. 


* 


En mi alma habitan multitud de personas y cada una de ellas, a su vez, 
goza con la posibilidad de ser otras muchas, y así hasta la locura. 


* 


Tengo nostalgia de todo lo que no soy y remordimientos por todo lo 
que no he hecho. Soy todas esas cosas que me niegan. 


* 


La máscara sólo se pega a nuestra propia piel cuando ésta se encuentra 
ya en avanzado estado de descomposición y pide a gritos la máscara. 


* 


Escribo para conocerme mejor, pero cuanto más escribo más extraña 
me resulta la persona que habla en mí. 
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Podo todas mis ideas para que broten luego en los demás con otras 
ramas nuevas. 


¿Qué nos dice mejor? ¿En qué palabras estará uno más? ¿Cuánto más 
cerca de los labios ellas quedarán propiciando el pronunciarlas? ¿Qué 
parte del lenguaje es casi de algún modo carne tuya? 


* 


Mira el árbol aquí descortezándose para subir un poco más a él. 


* 


Se encastilla el silencio y a ti te deja siempre indefenso a las puertas. 


* 


Miras en círculos. ¿Cada vez más cerrados o más abiertos? ¿Influirá 
su propia forma en que tú te concentres? ¿Cómo consiguen asediar 
realidad? ¿Cómo la rinden? 


Es como sí, dormidos, nuestra cabeza pensase, a la vez, con todo 
nuestro cuerpo y, despiertos, pensase sólo desde el cuello hacia arriba. 


* 


A veces uno siente al crear que el estar se ha arrojado en el ser y es ya 
un eje sin radios. 


En la escritura, y en el arte en general, las horas de tanteo y búsqueda se 
echan al olvido ante la instantaneidad del hallazgo, que concentra en sí 
no sé qué forma de un más vasto tiempo. 
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ENRIQUE GARCÍA-MÁIQUEZ 
(1969) 


Poeta y traductor, diarista impecable y divulgador de sus autores 
predilectos, ha publicado un único aunque generoso libro de afo- 
rismos, Palomas y serpientes (2015), donde da muestra de su co- 
nocimiento del género y plantea, como se le exige a todo aforista, 
consideraciones a contracorriente de las modas ideológicas del 
momento. 


Muchos creen que es un caniche, pero un aforismo es un galgo. 


* 


Escribir con tijeras: leer con pinzas. 


Desde que muere tu madre, la muerte es tu hermana. 


* 


El que exagera presiente que en la realidad hay mucho más, pero 
no termina de adivinar dónde exactamente. 


Las comparaciones no son odiosas casi nunca, pero los odios son 
comparativos casi siempre. 


Para cantos de sirena, los del silencio. 
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En el espejo, vanidad ve envidia. 


Sin principios se empieza mal. 


El que instauró una moda no la seguía. 


* 


La sinceridad sin inteligencia miente. 


* 


El tiempo tendría que preferir el progreso, pero se ha enamorado 
de la tradición. 


El talón de Aquiles del tiempo es el instante. 


* 


Si el precio de ser feliz es que los tristes piensen que eres tonto, 
es bastante barato. 


La realidad es el secreto. 


El amor consigue detener el tiempo, pero cuando pasa el amor, 
todo el tiempo regresa de golpe. 
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GABRIEL INSAUSTI 
(1969) 


Poeta, traductor y profesor de literatura en la Universidad de Na- 
varra, ha publicado los libros de aforismos Preámbulos (2015), El 
hilo de la luz (2016), Saque de lengua (2018) —obra con la cual ob- 
tuvo el Premio Internacional José Bergamín de Aforismos— y Es- 
tados de excepción (2019), donde atesora una variedad temática y 
estilística notable que combina la lucidez, el humor y la acidez crí- 
tica sin dejarse arrastrar por la amargura. 


La inteligencia es enemiga de la paz precoz. 


* 


Suelen hablar con entusiasmo de un mundo en que todo es posible. 
Yo prefiero uno en que algo sea real. 


* 


Si yo soy yo y mi circunstancia, entonces ¿por qué creo que lo único 
que debo cambiar para ser feliz es mi circunstancia? 


* 


Ni gustarse ni detestarse: la única cordura está en ser un poco 
indiferentes para nosotros mismos. 


Todavía confundimos a veces el que algo concuerde y el que sea 
verdad. 
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Una falta de inteligencia es no saber generalizar; otra, sólo saber 
generalizar. 


La interpretación nos dice más de quien interpreta que de lo 
interpretado. 


Si lo vemos todo en términos de todo o nada, entonces no sabremos 
qué hacer con este mundo: no es todo, pero tampoco es nada. 


* 


Uno acaba por entender a las personas, pero cuando ya es demasiado 
tarde. 


Con la soledad y la compañía sucede que a veces no se sabe cuál es la 
enfermedad y cuál es el remedio. 


Se puede vivir y se puede matar toda incertidumbre. Lo que no se 
puede es vivir habiendo matado toda incertidumbre. 


* 


Lo primero en lo que se pone de manifiesto que somos reyes es en 
nuestra posibilidad de abdicar. 


El horror más intenso, suministrado en pequeñas dosis, termina por 
hacérsenos trivial. 
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JUAN VARO ZAFRA 
(1969) 


Profesor de Filología Hispánica en la Universidad de Granada, en 
2000 obtuvo el Premio Genil de Literatura de la Diputación de Gra- 
nada con su primer libro de aforismos, Jugador de ventaja. En 
2002 publicó Desaforado, y en 2006 Mudo pez en el mar. Además, 
en 2007 fue responsable de la edición de Río arríba, una selección 
de los aforismos de Juan Ramón Jiménez. 


El amor, en su forma última, es dejarse morir al lado. 


* 


A los muertos se les perdona incluso el estarlo. 


* 


Ningún depradador tan paciente como el adulador. 


* 


No seas como esos que siempre te dicen que no seas así. 


* 


Fracasa el sabio que pretende pasar por experto. 


* 


No hay nada más corruptor que premiar el deber cumplido. 


* 


El infierno es la posibilidad. 
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Todo vive en la memoria pero se sostiene en la fe. 


* 


Maldad literaria máxima: convertir la fuente en precedente. 


* 


De cada cien patitos feos, dos se convierten en cisnes; el resto, 
en buitres. 


Con la ira se nace; el rencor se aprende. 


* 


Nunca se curan las heridas que nos infringimos por miedo a sufrir 
otras mayores. 


El mal se ofrece, el bien se demanda. 


Lo contrario del pensamiento débil es el pensamiento blando. 


* 


Narciso.- El placer de los ecos oculta el abismo de las fuentes. 


* 


En las estancias del dolor no hay puntos de fuga. Las aristas se cortan 
en un infinito intangible. 
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MIGUEL ÁNGEL ALONSO TRECEÑO 
(1970) 


Tras publicar el libro de haikus Cinco siete cinco (2016), se aden- 
tró en el género más breve en 2019 con Conciencia y viceversa, en 
el que reúne una pléyade de aforismos variopintos, desde la hu- 
morada hasta la sentencia moral, mostrando cómo ha permeado 
la brevedad todas las modalidades de la expresión literaria. 


Algunas traiciones son venganzas por adelantado. 


* 


Sólo sé que no sé nadar. 


Los aforismos no son tan breves como la gente piensa. 


* 


Ya no hay pecados tan originales como los de antes. 


* 


Las estrellas que más se hacen notar son las fugaces, que ni siquiera 
son estrellas. 


Cuando me sermonean cambio de parroquia. 


* 


Frente al militante, el diletante. 
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El agua de la fuente de mi infancia es, ahora, nube blanca. 


* 
Escribir es ponerse de puntillas. 

* 
No se puede amar y no cambiar. 

* 


Tras una desgracia, la rutina diaria nos abraza y nos consuela como 
una madre. 


A verdades blancas, mentiras sontojadas. 


* 


Los que aman siempre están presentes. 


* 


Los hombres libres caminan bajo la sombra de una nube negra. 
* 


Lo hermoso embellece nuestra mitada. 


No todas las cosas inútiles son innecesarias. 
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GEMMA PELLICER 
(1972) 


Trabaja como editora de textos de ficción y cultiva la crítica lite- 
raria en la revista Quimera. Tiene en su haber dos libros de mi- 
crorrelatos. Ha sido incluida en las antologías Aforístas españoles 
vivos (2015) y Bajo el sígno de Atenea (2017), y ha publicado el li- 
bro Medidas extremas. Su aforismo es conceptual, denso, en oca- 
siones casi inextricable, pero deslumbra por su inteligente inci- 
sividad que obliga al lector a ejercitar sus habitualmente adot- 
mecidas facultades de exégeta. 


Lo ominoso en una sombra se cifra en la ausencia de sombra. 


Al tiempo le gusta brujulear como si estuviera encerrado en un reloj 
ingrávido. 


Nuestra carne se alimenta de sueños. 


Envejecemos al descubrir que no logramos ralentizar por más tiempo 
el vértigo presente. 


La brevedad es un espacio de hechuras poéticas. 


* 


Para ser hay que dolerse. 
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Lo cotidiano nos abisma en el extrañamiento más profundo toda vez 
que el umbral somos nosotros. 


Nuestras carencias engordan. 


La naturaleza del texto resulta cambiante en la misma medida en que 
el lector muda de hoja. 


El mayor logro del aforista consiste en desbrozar mientras se adentra, 
sigiloso, en la emboscadura. 


La naturaleza agoniza en nuestro ser hasta pudrirnos. 


* 


En el silencio oímos, amplificada, la pauta de la escucha. 


* 


El desprecio es a menudo desconocimiento; exhibir una ignorancia que 
ha dejado de saberse despreciable. 


Con el trato, los buenos aforismos se tornan locuaces. 


La desmemoria es un mar de fondo de recuerdos ovillados en catacolas. 
Pesca de arrastre. 
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SERGIO GARCÍA CLEMENTE 
(1974) 


Abogado de profesión, es uno de los más talentosos aforistas es- 
pañoles vivos. Su estilo, contenido pero incisivo, pulsa las teclas 
adecuadas para conmover a la razón y persuadir al corazón. En 
2013 obtuvo el 1 Premio Internacional José Bergamín de Aforis- 
mos por la obra Dar que pensar, y en 2017 acrecentó su crédito 
literario con Mirar de reojo. En 2019 ha publicado una antología 
de aforismos ajenos titulada Salvar la vida. 


Hay cosas que son invisibles hasta que desaparecen. 


* 


Los buenos poemas son flechas que, al clavarse, desvelan el centro 
de la diana. 


Es muy común ver cómo la gente lucha por lo que no quiere. 


* 


No es creíble lo que no admite dudas. 


* 


Muchas veces le debemos a lo peor de nosotros mismos lo mejor 
de nosotros mismos. 


No hay que dejarse extorsionar por las propias ideas. 
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La profundidad de la mirada se adquiere en los abismos a los que 
hemos tenido que descender. 


Confundimos la verdad con el polvo que levanta su huida. 


* 


La vida es una carrera de obstáculos cuya meta es un precipicio. 


* 


Los que se llenan la boca con palabras suelen indigestarse con los 
hechos. 


Un infierno es más tolerable si se cubren las ventanas que dan al cielo. 


* 


Vivir es una derrota sublime. 


Hay instantes de lucidez que inauguran una interminable oscuridad. 


* 


Es imposible avanzar hacia la muerte sin cierta sensación de 
inmortalidad. 


Haciéndonos pequeños, engrandecemos nuestro mundo. 
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CARMEN CAMACHO 
(1976) 


Poeta y dinamizadora cultural, se ha erigido en promotora del gé- 
nero más breve con numerosas iniciativas y responsable última 
de las antologías Seré bre (2015) y Fuegos de palabras (2018). En 
su calidad de autora, ha publicado los libros Mínimás (2008) y 
Zona tranca (2016), que destacan por su desenvoltura y su picar- 
día expresiva, no exentas de rigor, solvencia y calidad literaria. 


Soy la piedra en la que tropiezo. 


Cada vez vamos quedando menos donnadies. 


* 


Si dudas de si es bueno, hazlo. Si sabes lo que es, vuelve a dudar. 


* 


Guárdate de quien se siente poseedor de la verdad. Pero más aún de 
quien se cree facultado para dispensar el bien. 


* 


Los velatorios están llenos de epicúreos de mentira. 


* 


La mascota de un artista suele ser él mismo. 


La poeta se baña en la palabra río. 
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Los teósofos de la intemperie se guarecen en los claustros. 


* 


En mis tiempos, toda yo eta campo. 


* 


Para ciertas cosas, no está mal que Dios exista. 


* 


Los expulsados admiran a los huidos. 


* 


Sea cual sea la respuesta: a partir de ciertas preguntas, nada vuelve 
a seguir igual. 


El silencio tiene al fondo un cuartillo de objetos perdidos. 


* 


Donde se nos hiele y quiebre la ternura. Marcar el punto. No regresar. 


* 


La excepción es mi hábitat. Me importa, ante todo, no pertenecer. 


* 


El hueco no btota, surge por labor de desalojo. 


* 


El amor señala los propios confines. 
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JUAN MANUEL URÍA 
(1976) 


Poeta con amplia bibliografía a sus espaldas, cuenta tres libros de 
aforismos en su haber (Dos por la mañana, 2015; La ciencia de lo 
inútil, 2018; y Dos por la tarde, 2020), aparte de su participación 
en la obra colectiva Fili Mel. Los aforistas y la paternidad (2018). 
Se trata de un autor hondo y reflexivo, con un aliento lírico muy 
peculiar y sugestivo. 


¿Un pensamiento definitivo? Dejatlo atrás y comenzar a pensar de 
nuevo. 


Lo deformante no son los espejos sino la realidad. 


* 


Soy seté. 


Y que la ola no rompa en balde sobre la orilla sin haberse sentido, 
por lo menos un instante, entero mar. 


* 


El pensamiento poético desobedece a la palabra sometida y dice sí 
a la contradictoria, a la que sigue enfrentándose a las cosas. 


* 


La poesía curva el lenguaje como se curva la mirada (en la luz) para 
perfilar lo que se mira. 
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Lo cotidiano, en su afán de eternidad, se aferra al lenguaje. 


* 


La intuición es la antesala a la verdad, un bello esbozo. 


No entiendo nada. Y nace en mí una flor. Y no me lo explico. 


* 


Bajo un árbol tricentenario sólo se pueden tener pensamientos 
solemnes. 


Donde muere lo obvio nace el poema. 


* 


Patriota: ese hincha con un estadio un poco más grande. 


* 


El aforismo debe ser nómada, ligero pero de huella indeleble, 
y algo canalla. 


Esos eternos, profesionales suicidas, que nos sobrevivirán. 


* 


La vida literaria sólo era posible en el tiempo de los duelos 
a la primera luz del alba. 
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ANDER MAYORA 
(1978) 


Licenciado en Humanidades, forma parte de la llamada “escuela 
vasca” aforística, en la cual se incluyen también Aitor Francos o 
Karlos Linazaroso y, en una generación anterior, Ramón Eder y 
Karmelo C. Iribarren. Ha publicado los libros de aforismos La 
clemencia del tiempo (2015), El páramo (2018) y Del espacio exte- 
ríor. Combina el fragmento reflexivo con la máxima clásica, en un 
contexto diarístico de introspección que abjura de la trampa de la 
Modernidad y sus falsos espejismos de plenitud. 


Melodía de la senectud: el restallar del látigo del tiempo, sobre la tersa 
piel, rasgándola, de la juventud. 


Traicionados por la razón, hemos pasado de considerar a la religión 
opio del pueblo a estimar el opio como nuestra verdadera religión. 


* 


Por amor a los nuevos dioses de la velocidad, vamos a orar cada poco 
tiempo a las gasolineras. 


La religión es el delirio provocado por la ebriedad de lo eterno. 


* 


Reconocer una única aristocracia: la de la alegría. 


117 


Quien vive en las cosas no precisa celebratlas, pero quien no celebra no 
merece vivif. 


En el tío de la historia, no somos sino como los guijarros blancos del 
fondo: cada vez más pulidos, cada vez más iguales. 


* 


La Ciencia es, como todas, una religión de conversos. 


* 


Dios ha mandado dormir a los hombres y les ha dado el Tiempo. 


* 


La vida, ascesis obligada. Estamos obligados a renunciar. 


* 


Ah, el Hombre, ese juguete roto a manos de los hombres. 


* 


Cuestión de perspectiva: todo marchitar es un florecer al revés. 


* 


Hay algo que sitúa al conformista infinitamente por encima del 
contestatario: su capacidad de vivir como piensa. 


* 


La realidad no es real, es religiosa. 
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ERIKA MARTÍNEZ 
(1979) 


Poeta y profunda conocedora del género aforístico, ha publicado 
Lenguaraz (2011), un libro en el que verso y prosa parecen esta- 
blecer una exquisita armonía, rara vez alcanzada en estas lides 
literarias. Se trata de una autora sumamente autoexigente. 


Todo corredor quisiera esquivar la meta. 


* 


Una pared desnuda ofrece a nuestra imaginación el paisaje más fértil. 


* 


Somos capaces de sentir con cada parte de nuestro cuerpo. 
Quisiéramos poder pensar de esa manera. 


* 


En el aire hay tres tipos de pasajeros: los que desconfían de las 
máquinas, los que desconfían de los seres humanos y los que 
desconfían de la metafísica. 


Rencotrosa y nostálgica, la civilización construye una pequeña ciudad 
dentro de cada bosque y un pequeño bosque dentro de cada ciudad. 
Se repite este ejercicio hasta el infinito en el interior de cada persona. 


* 


La grieta urgente del cascarón quita el sueño a los que van a morir. 


119 


Perdonar como quien rtepuebla un bosque. 


* 


El amigo que perdiste es el juez más implacable de tu conciencia. 


* 


Los hijos caminan hacia nosotros alejándose. 


* 


Un padre y una madre son una deuda que nos hace ricos. 


* 


La emancipación comienza tras el descubrimiento de nuestro tirano 
interior. 


El feminismo es una carrera de relevos sin meta. 


La inmensidad puede emerger de un solo centímetro, de un clítoris, 
de un aforismo. 


Un precipicio es una cumbre interior. 


* 


¿Qué poeta pronuncia la palabra política sin ruborizarse? ¿Qué político, 
la palabra poesía? Escribir: trabajar el rubor. 
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FRANCISCO FERRERO 
(1980) 


Licenciado en Filosofía y graduado en Antropología Social y Cul- 
tural, ha publicado los libros La revolución de la paciencia (2018) 
y Un silencio propio (2019), obra con la cual obtuvo el Premio In- 
ternacional José Bergamín de Aforismos. Su escritura se caracte- 
riza por la contención expresiva y la apuesta por una actitud reca- 
tada y humilde ante la verdad y la vida. 


Descansas cuando permites que tu vida sea revolucionada con 
gentileza. 


La revolución que tiene paciencia tiene razón. 


* 


Ser libre es ser nómada entre caos y orden. 


* 


El pensador que no padece su pensamiento está bajo sospecha. 


* 


Llamamos impulso al deseo que no hemos sabido amaestrar. 


* 


La reflexión percibe cada parte del mundo. La contemplación percibe 
el mundo de cada parte. 
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Detrás de un método suele haber un milagro. 


* 


Jugar es disciplinarse con alegría. 


No se puede tener un lenguaje propio sin un silencio propio. 


* 


Para la curiosidad, en todo amanece. 


Dios es la soledad no reconocida. 


A pesar de tu rectitud, algún día formarás parte de los errores de 
alguien. 


El pensamiento, en la voz, desentona. 


* 


Los arrepentimientos son claros de sabiduría en tormentas de necedad. 


* 


Uno siempre se está mudando, el accidente es quedarse. 


* 


La segunda opinión es el primer pretexto. 
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VICTORIA LEÓN 
(1981) 


Traductora profesional y poeta, su libro de aforismos Insomnios 
(2017) destaca por su sabia combinación de recursos necesarios, 
sin concesiones al efectismo. Son los suyos unos aforismos deli- 
cados, recatados, casi pudorosos, que emanan directamente de 
ese ámbito ambiguo en el que conviven, pacíficamente, la refle- 
xión y la emoción, el sentimiento y el pensamiento. 


Sabemos que el tiempo nos sigue los pasos y, aun así, a veces, nos 
alcanza sin que lo oigamos llegar. 


Somos en realidad aquello que hay en nosotros más antiguo que 
nosotros mismos. 


A veces, cuando de repente lo inunda todo la luz, parece que no 
supiéramos dónde escondernos. 


De todas las injusticias que se pueden cometer, quizá las peores vengan 
de tomat al débil por el fuerte y al fuerte por el débil. 


* 


La cortesía es un guardián que casi siempre nos protege de nosotros 
mismos. 


Hay rutinas apasionantes. 
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Ciertas cosas tienen que existir sólo para que no dejemos de buscarlas. 


* 


Hay encuentros que dividen para siempre en dos cualquier camino. 


* 


Todo lo vulnerable acaba cubriéndose de aristas. 


Los buenos misántropos hacen mucha vida social. 


* 


Si lo pensamos bien, los más raros prodigios son los que suceden 
a diario. 


Nada más nuestro que aquello que sabemos que nunca será nuestro 
y, aun así, irá con nosotros para siempre. 


* 


A veces una sombra se lleva nuestro miedo a ver amanecer. 


De los errores que se cometen por una buena razón, al menos se puede 
sentir algo parecido al orgullo. 


Hay llaves que abren puertas que ya no existen. 
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ELIANA DUKELSKY 
(1982) 


Ganadora del II Premio Internacional José Bergamín de Aforismos 
por La lengua y el espejo (2015), en su segundo libro, Crianza 
(2018), acomete un giro importante, a raíz de su reciente matet- 
nidad. Si en el primer libro asistimos a una escritura concentrada 
y algo hermética, plagada de delicados análisis psicológicos, en 
la segunda el texto parece abrirse a la reflexión sobre la vida en 
primera persona, con una mezcla de celebración y perplejidad. 


Escribir: transformar en ajeno el grito propio. 


* 


Esa mujer camina ladeada por un pensamiento. 


* 


Los narcisos desean quererse y sólo consiguen deseatse. 


* 


A veces al pensamiento se le atraganta una cototra. 


* 


Algunos hombres quedan atrapados por su primera sombra. 


* 


El miedo sólo mira en una dirección; si mirase a los lados, se 
evaporaría. 
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Codiciamos el tiempo de la ficción en la vida real. 


* 


A veces en la intimidad de la pareja nacen gestos, palabras, comporta- 
mientos de animal tierno. Será el recuerdo sosegado de la naturaleza. 


* 


El colmo del espejo: ser perfecto incluso en la dosificación de la 
imperfección. 


Más que en atriles, la ideología política se descubre en las actitudes 
domésticas. 


Huimos de los yoes que guardamos pata nosotros mismos. 


* 


De pronto, le asaltó una cotidianidad por la espalda. 


* 


Lo peor no es mirar atrás, sino olvidar cada día que hay un atrás. 


* 


Una parte de mí sospecha de la otra. 


* 


En la acción de idealizar a una persona reside un deseo inconsciente 
y doloroso de alejatla. 
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JEsÚs MONTIEL 
(1984) 


Profesor en la Universidad de Granada, ha publicado numerosos 
libros y obtenido importantes galardones poéticos. Sus diarios (El 
amén de los árboles, Notas a pie de instante) contienen nume- 
rosos apuntes que pueden considerarse, en rigor, aforismos de 
pleno derecho. De ellos hemos entresacado los siguientes. 


El asombro adelanta a la prisa. 


Cada árbol es un manual de instrucciones para alcanzar la santidad. 


* 


Una época que ridiculiza lo sagrado sacraliza lo ridículo. 


* 


Cuando leo un buen poema, la eternidad le pone la zancadilla al tiempo. 


* 


La manera en que afrontamos cada día revela las guerras que libramos 
en lo secreto. 


Mis hijos me dan a luz. 


Todos los días la costumbre escombra el misterio. La escritura es una 
excavadota. 


127 


El poema es un refugio hecho de tormenta. 


* 


Ser padre es contemplar cómo crece otra memoria. 


* 


Conquistar la mansedumbre del árbol requiere mucha intemperte. 


* 


El amot llena el día de momentos cruciales. 


Nunca se vive en orden cronológico. 


* 


El poema como pértiga para alcanzar el suelo. 


* 


El poema es el rodeo que dan las palabras para volver al canto. 


* 


No para escapat de la realidad: escribir para que la realidad no se me 
escape. 
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AITOR FRANCOS 
(1986) 


Poeta de amplia trayectoria, en el ámbito aforístico ha publicado 
el libro Fuera de plano (2016), por el que obtuvo el Premio Inter- 
nacional José Bergamín de Aforismos, y Camas (2018). Tiene en 
prensa Manos de pintura. Su aforismo se deleita en las paradojas 
del lenguaje y los pequeños milagros que anidan en la observa- 
ción minuciosa de la realidad. 


La belleza es por suerte uno de esos defectos mayores que nadie se 
molesta en disimular. 


Coincidir plenamente con la opinión de los demás deforma gravemente 
la realidad. 


Qué buena sombra da el libro que nadie ha leído. 


* 


Estamos realmente solos cuando los que no nos buscaban nos 
encuentran. 


La verdad dice que nos admira pero siempre nos cita mal. 


* 


Cuando me visita la pereza directamente le ofrezco la comodidad 
de la cama. 
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A menudo pediríamos prestado al futuro un pasado que supiera de 
verdad interrogarnos. 


La insatisfacción moderada es una prueba fiable de inteligencia. 


* 


Despertar es ya practicar el primer acto de censura del día. 


* 


Ama la suma. No te hará ser más, peto sí ser otro. 


* 


Nada engrandece tanto a alguien como saber ocupar el lugar que le 
corresponde. 


Es fácil perder los nervios ante la erótica de un libro precintado. 


* 


Tengo toda una vida para conseguir mis propósitos, aunque no me 
importaría conseguirlos en un día y usar la vida para arrepentirme 
de ellos. 


Cada día hay que vivirlo como sí estuviéramos repentinamente de 
moda. 
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APÉNDICE 


PERE SABORIT 
(1961) 


X. solía hablar en tercera persona de quienes escribían sobre él. 


* 


X. siempre disponía de una frase brillante para olvidarla justo antes 
del momento en que habría necesitado utilizarla. 


* 


Según X., este mundo no es más que una edición ilustrada del Caos. 


* 


X. experimentaba de continuo la alegría de ser y, al mismo tiempo, 
la pena de tener que ser necesariamente algo. 


* 


A veces, X. se sentía como si viviera sólo de la inercia del parto. 


* 


A X. cualquier estímulo le servía como pretexto para interesarse 
por el estado del mundo. 
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JAVIER BOZALONGO 
(1961) 


No todas las respuestas encuentran una pregunta a su medida. 


* 


Si te abandonas, dejas solos a quienes van contigo. 


* 


Quien crece sin pasado no podrá mañana recordar su presente. 


* 


Cuanto más me recuerdo, menos me reconozco. 


Para olvidar algunos besos hace falta mucha memoria. 


* 


Dios.- Duele pensar lo que hemos sido capaces de hacer en el nombre 
de una idea. O en su contra. 


Labios.- La mitad de un beso. 
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TIRSO PRISCILO VALLECILLOS 
(1972) 


Hay que tener valor para omitir todo lo que se quiere decir. 


* 


Las palabras siempre terminan por cocerse en horno ajeno. 


* 


La poesía puede hacer estallar el cristal con un solo silencio. 


* 


Algunas mentiras son verdades de urgencia. 


* 


El mundo es cada persona. 


Dicen que todo es una gran mentira y pretenden que les creamos. 


* 


Muchos espejos son charcos: algunos, sin fondo. 
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JAVIER PUCHE 
(1974) 


La vida es un accidente a cámara lenta. 


Para no avasallar, evito escribir obras maestras. 


Matatse es perder el tiempo. 


Antes de nacer, fuimos aquella mirada de nuestros padres. 


* 


Me vigila implacable el anciano que seré. 
* 


Vivir lento es mi manera de ser árbol. 


Añoro mi condición animal. Tengo mono de ser mono. 
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ROSENDO CID 


(1974) 
La pintura es vivir en el tránsito. 
* 
La pintura es la última silla vacía. 
* 


La pintura es solamente un síntoma. 
* 


La pintura es una luz deshabitada. 


La pintura es algo que se empeña en desbordarse. 


* 


La pintura exige el esfuerzo de admitirla. 


* 


La pintura acepta las diferencias. 
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JACOB IGLESIAS 
(1980) 


El aforismo tiene algo de oveja descatriada. Y reunidos los aforismos 
en libro, algo de rebaño de ovejas negras. 


* 


Demasiado pronto y demasiado tarde: estos son los únicos excesos que 
encontrarán en su biografía. 


“Todos los murmullos hablan de mí”, se dice el suspicaz. 


* 


Te aburre para así no tener que aburrirse. 


* 


Todos nacemos puntuales, todos morimos a destiempo. 


* 


¿El epitafio más triste? “Nunca hizo mal a nadie”. 


* 


Su manía de corregir a la gente le sumió en la erudición. 


138 


MIGUEL ÁNGEL GÓMEZ 
(1981) 


Los recuerdos del náufrago hacen tanto ruido como un avión de 
transporte al despegar. 


El librepensador tiene más aire, más luz y más belleza en sus 
alrededores interiores. 


Me gusta la tristeza que se tambalea y da un paso hasta recuperar 
el equilibrio. 


Los buenos aforismos lo que desean es una pequeña reputación. 


* 


El dolor, al repetirse, se convierte en un acto de venganza. 


* 


Hay sentimientos que se nos acercan con pasos rápidos, 
casi silenciosos. 
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SIHARA NUÑO 
(1986) 


El mundo es más grande. No lo olvides. 


* 


Sucesión de ideas: cae una gota de agua, un pétalo... explota el mundo. 


* 


Pienso pata equivocarme y encontrar la partícula de Dios: la poesía. 


* 


Hay fenómenos meteorológicos que sólo acontecen en el cuerpo. 


* 


Cansados de nadar contracorriente... empezaron a excavar. 


* 


El centrifugado de la lavadora me recuerda el siguiente pensamiento. 


* 


Las piedras crecen en los árboles, pero carecen de semillas. 
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AZAHARA ALONSO 
(1988) 


Busco palabras en el diccionario como quien busca cobijo en una selva. 


* 


Un escritor que elige sus temas no es más que un cronista. 


* 


La última digestión ya no la haremos nosotros. 


* 


Se acabaron los deseos: ya no hay estrellas fugaces. 
* 


Debemos escribir en ascendente, salir rebotados del abismo. 


Violentar las presunciones sobre uno mismo es el único avance 


de la edad. 


Filosofar en nombrar las cosas y callarse. 
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